HOLA ¿CON LA CORTE SUPREMA?... HABLA MENEM ¿YA CONSIGUIERON LOS EDIFICIOS PARA LOS TRIBUNALES LABORALES?
Y... NO... MIRE EL LIO EN QUE NOS METIMOS POR SU CULPA
AH... AHORA LA CULPA LA TENGO YO
Y. CLARO... UD. NOS APURA PARA QUE REABRAMOS LOS TRIBUNALES. NOSOTROS COMPRAMOS LOS EDIFICIOS A LAS APURADAS Y METIMOS LA PATA
ASUNTO SUYO... HAY MILES DE JUICIOS PARADOS Y NO PUEDE SER... QUIERO A LA JUSTICIA LABORAL FUNCIONANDO A PLENO PARA EL 95
¿PERO POR QUÉ?
SI ME TENGO QUE IR, QUIERO MI INDEMNIZACION
PAZ y RUDY

LA TANGENTE EN LA ARGENTINA

AMENAZARON DE MUERTE AL FISCAL PARAGGIO

Página/6/7

PRIMER PLANO ///

ESCRIBEN

Juan José Saer y Peter Handke

RECLAME SU EJEMPLAR SIN CARGO

Página/12
el país a diario

Buenos Aires, domingo 13 de junio de 1993

Año 7 - Nº 1859 - Precio de este ejemplar: $ 1,60 - Recargo venta interior: $ 0,10.
En Uruguay: $ 8.-

INVESTIGACION ESPECIAL

Del memorándum de Belluscio al posible juicio político

Página/2/3

LOS AGUJEROS NEGROS DE LA CORTE



El ministro de la Corte, Augusto Belluscio, autor del memorándum que denuncia irregularidades en la compra de dos edificios para la justicia del trabajo.

Horacio Paone

- ✓ La Corte Suprema aprobó la compra de los dos edificios sin cubrir los requisitos legales.
- ✓ Razones fortuitas evitaron que se paguen 2.200.000 pesos de sobreprecio por uno de los edificios.
- ✓ El vendedor acusa a Belluscio y a la Dirección de Arquitectura de la Corte.
- ✓ El papel del ministro de Justicia, Jorge Maiorano.
- ✓ Las intimidades de la negociación y el análisis de los números.

COSAS

Para Emir Yoma, la frase es fácilmente comprensible y así la dijo: "A cualquier ser humano le puede suceder que se equivoque cuando se enamora de una persona". Pero como notó que no quedaba claro, agregó que "ninguno de los integrantes de mi familia lo ha conocido bien" y deseó que "aparezca algún día y pague todas sus culpas". Sin embargo, igual sonaba extraño que hablara así de quien, al fin y al cabo, fue su cuñado. Entonces, se justificó: Ibrahim Al Ibrahim es una de "esas cosas que, lamentablemente, ocurren en las familias".

REPORTAJE

MIRTHA LEGRAND

"Me hubiera gustado leer a los griegos"

¡Mono las pelotas!, *por Osvaldo Soriano*

32

FESTEJO VELEZ

VUELTA OLIMPICA EN LINIERS

Página/22/23/24/25

La Corte conoce mejor el negocio inmobiliario que las leyes

SUPREMA PARADOJA

La Corte Suprema aprobó el presupuesto de compra de los edificios sin requerir previamente la intervención del Tribunal de Tasaciones de la Nación, como obliga la ley. El sobreprecio no se pagó en un caso por razones fortuitas, pero los funcionarios no cumplieron con su deber. Acusaciones del presidente de Palacio Atucha contra la Dirección de Arquitectura de la Corte y el ministro Belluscio. Las intimidades de la negociación y el análisis de los números. Están dadas las condiciones para un acuerdo bipartidario que realice un imprescindible saneamiento institucional.

(*Por Horacio Verbitsky*) Los documentos entregados por el ministro Carlos Fayt ponen en evidencia que el más alto tribunal de justicia del país aprobó la propuesta del vendedor de dos edificios para los tribunales del trabajo sin dar intervención al Tribunal de Tasaciones de la Nación ni verificar que fuera su propietario. Al contratar en forma directa con el dueño de uno de los inmuebles, Fayt habría evitado a último momento el pago de un sobreprecio de más de dos millones de pesos. Se verifica así una suprema paradoja: la Corte habría sido, por razones que el mismo relato de Fayt presenta como fortuitas, mejor negociadora inmobiliaria que conocedora de las leyes, con lo cual la propuesta creación de un cuerpo de administradores profesionales no incidiría en el saneamiento institucional. Y la posición de Fayt, señalado como el responsable en un memorándum de su colega Augusto Belluscio, pasa a ser la de quien impidió el perjuicio, al obtener una modificación de las condiciones que la Corte en pleno ya había aprobado. Pero ni Fayt ni los voceros de la mayoría silenciosa de la Corte han explicado, en cambio, cómo fue posible que el cuerpo de tasadores del tribunal aceptara pagar casi cuatro millones de dólares por un edificio que la Corte terminó comprando en menos de la mitad. En la Argentina menemista prosternada ante el altar del dios mercado, esta diferencia tiene una sola explicación. Que el sobreprecio no haya llegado a pagarse obedece, según los elementos disponibles, sólo al azar.

En su clase magistral de prensa del jueves, Fayt dijo que "ninguna compra del poder público en la Argentina, trátese de los poderes que se trate, se puede hacer al margen de la tasación del Tribunal de Tasaciones". Sin embargo, del cotejo del memorándum de Belluscio y de los documentos entregados por Fayt, surge que la Corte aprobó la compra y los valores propuestos por el vendedor el 18 de febrero, y revisó sus condiciones el 9 de marzo, sin participación de ese organismo, que recién se pronunció el 12 de marzo. Las decisiones irregulares fueron adoptadas en Acuerdos de la Corte Suprema, que comprometen la responsabilidad de todos sus miembros, ya que no hay constancia de que alguno de ellos haya hecho notar que el órgano encargado de declarar la legalidad de los actos de las personas estaba desertando de sus propias obligaciones en este caso.



Ricardo Levene era presidente de la Corte cuando se firmó la acordada que autorizó la compra de los edificios.

Belluscio aclaró que había tomado sus vacaciones en marzo, pero esto tampoco excluye su responsabilidad en el Acuerdo de febrero. La Comisión de Juicio Político de la Cámara de Diputados debería decidir ahora si esa omisión de los deberes de los funcionarios fue dolosa, es decir intencional, o sólo culposa, o sea por negligencia, imprudencia o impericia en el ejercicio de su arte o profesión, por decirlo en las palabras del Código Penal. En cualquier hipótesis, es imposible exagerar la gravedad de la situación, que coloca la crisis de la Corte Suprema en un punto de muy difícil retorno.

Un aspecto llamativo del caso es que todas las partes privadas intervinientes, aun aquellas que sufrieron perjuicio económico por la actuación de Fayt, coinciden en destacar la honestidad del ministro. En cambio, el frustrado vendedor de uno de los edificios está preparando una querella contra Belluscio, por los daños y perjuicios que le causó, al calificar de "trucha" a su empresa inmobiliaria. "Es un nuevo acto de arrojo de Belluscio, del que deberá hacerse cargo", dijo el arquitecto Jorge Bernstein a este diario. Bernstein acusa de haber entorpecido la negociación, con el propósito de obtener algún beneficio, al director de Arquitectura de la Corte, Horacio Vega, quien, según sus palabras, sería "socio de Belluscio en la propiedad de cinco estaciones de servicio de gas natural comprimido".

No hay dos sin tres

Bernstein fue propietario de dos edificios gemelos, de más de 4000 metros cuadrados, en la esquina de Bartolomé Mitre y Maipú, y los vendió quince años atrás. Luego recompró el de Bartolomé Mitre 718 en un remate judicial, e inició gestiones con el Banco Roca para volver a adquirir el de Maipú 92. Su propósito era unir ambos inmuebles y venderlos en forma conjunta, una operación de desarrollo inmobiliario que mejoraría su precio. La inmobiliaria Taquini, que actuaba para el banco cooperativo Roca lo ofrecía en 1.650.000 dólares.

Pero la recompra se dilató, porque el Banco Central exigió al Banco Roca que se desprendiera del edificio para mejorar su liquidez, y el banco firmó un boleto de compraventa con su principal accionista, la compañía cooperativa de seguros de Rosario "La Segunda". Esta, a su vez, prosiguió la negociación con Palacio Atucha, a través de la inmobiliaria Taquini, ahora por 1, 7 millones de dólares. Directivos del Banco Roca y de la inmobiliaria Taquini confirmaron a **Página/12** la veracidad de estos datos suministrados por Bernstein. "Palacio Atucha no es una empresa trucha, existe desde hace cinco años, fue constituida el 21 de setiembre de 1988. Tiene edificios en block y terrenos en Barrio Norte y microcentro. Es una sociedad anónima de desarrollo inmobiliario y construcción y yo soy arquitecto, no un intermediario. El edificio de Mitre es mío desde el 7 de setiembre de 1990", dice su presidente, quien exhibe actas y escrituras.

En una fecha imprecisa del último trimestre de 1992, Bernstein se interesó por un tercer edificio sobre la calle Bartolomé Mitre, lindero con el suyo, de Ferrocarriles Argentinos. Según su estructurado relato, los funcionarios del Banco Hipotecario Nacional a cargo le informaron que se había suspendido el remate porque el Ministerio de Justicia había resuelto quedarse con el edificio para destinarlo a los tribunales laborales, cuya sede de la calle Cerrito 536 fue desalojada en setiembre ante el peligro de derrumbe por sobrecarga de expedientes. Añadieron que también serían expropiados con el mismo fin los otros dos edificios, el suyo y el que estaba negociando recomprar. Ante esa novedad, se entrevistó con el ministro de Justicia, Jorge Maiorano. Fuentes de la conmocionada Corte Suprema con conocimiento de los debates entre los ministros, sostienen que Maiorano habría recomendado al secretario de Superintendencia Administrativa de la Corte, Hugo Piacentino, que se comunicara con su amigo Bernstein. Ambos lo niegan: sostienen que sólo se vieron una vez en la vida, que el ministro declaró su desconocimiento del tema y le indicó que ese trámite estaba en manos de la Corte.

—¿Cómo consiguió la audiencia con Maiorano?

—Yo soy una persona que gracias a Dios puede lograr lo que se propone. No soy un producto de la casualidad. Hablé con la secretaria y rompí tres días hasta que me recibió.

Bernstein no es un producto de la casualidad, sino de El Hogar Obrero, la cooperativa para la cual realizó los desarrollos inmobiliarios de Quilmes, Spinetto y Abasto, desde una posición cercana al ex gerente general, Jorge Fernández, bajo cuya guía la orientación tradicional hacia el consumo fue sustituida por las operaciones inmobiliarias, con un alto endeudamiento. Esta opción de Fernández desencadenó la hecatombe cuando, a raíz de la hiperinflación y el Plan Bónex, la cooperativa no pudo cumplir su decisión de no congelar los depósitos de sus ahorristas.

Cumpleaños feliz

Según Bernstein, ante la respuesta de Maiorano se entrevistó con Piacentino, a quien le ofreció en alquiler, y no en venta, sus dos edificios. Luego de cinco meses de negociaciones, con participación de peritos, calculistas y arquitectos, a fines de febrero de 1992, Fayt le comunicó que en vez de alquilar, la Corte prefería comprar los edificios. "Me explicó que los necesitaba con urgencia, porque venían los abogados con la torta y las velitas a cantarle el cumpleaños feliz y hacerle el acto al cumplirse



cada mes del cierre de los juzgados laborales y me mostró el proyecto de expropiación que ya tenía preparado si yo no aceptaba. Conmigo, Fayt siempre estuvo un caballero total, un señorito, es un idealista, una buena persona, tiene su carisma. Estamos viviendo momentos dramáticos, me dijo, le pido que comprenda la situación patética que está viviendo la Justicia.

Confirmado el interés por la compra, Bernstein ofreció los dos edificios en block, los peritos tasadores Sofanor Novillo Corvalán y Ricardo Pfister los valuaron el 15 de febrero en 6.760.000 pesos, discriminados entre 2.800.000 por el de Mitre y 3.960.000 por el de Maipú, y la Corte aceptó la propuesta en esos términos por la resolución 144, del 18 de febrero. Comenzó entonces una carrera de Bernstein contra el reloj para cerrar el trato pendiente con la cooperativa rosarina. La venta fue convenida en forma verbal el martes 9 de marzo en Buenos Aires. En el acuerdo de ese día, la Corte aprobó, por el mismo precio inicial y una vez más con la conformidad de sus miembros, una modificación en las condiciones de pago, que implicaba adelantar 700.000 dólares de la última cuota a la primera. El viernes 12 el directorio de La Segunda ratificó lo convenido en Rosario, y envió los títulos para que preparara la escritura al escribano designado por Bernstein, Héctor Enrique Lanzani. Esta reconstrucción a partir de las fechas documentadas de cada episodio no coincide con las afirmaciones de Bernstein, quien sostiene que el acuerdo con La Segunda precedió a la concreción de la venta a la Corte Suprema.

La escritura debía firmarse el miércoles 17 de marzo, pero el jueves 18 la cooperativa rosarina se comunicó con la inmobiliaria Taquini para informarle que habían retirado los títulos de la escribanía y vendido el edificio en forma directa a la Corte Suprema de Justicia, con lo cual había caído la venta a Bernstein. Respecto de la comisión de Taquini (3 por ciento al vendedor y 4 por ciento al comprador) indicaron que ya estaba al tanto del caso el doctor Fayt. El lunes 22, luego de la pausa del fin de semana, la inmobiliaria Taquini, que ignoraba las condiciones de la transacción, envió una carta a Fayt, precisando el precio al que tenía el edificio en venta y las partes involucradas, "porque en este país vuelan los elefantes", según la expresión de uno de sus directivos.

Hasta ese momento, las resoluciones de la Corte acerca de las condiciones del contrato habían evolucionado al ritmo de la negociación de Bernstein con la cooperativa rosarina, dueña de uno de los edificios. El 18 de febrero, cuando Bernstein sólo tenía tratativas con el propietario para comprarle el edificio que quería revender a la Corte, el tribunal resolvió que el boleto de compraventa se firmara en marzo de 1993 y la escritura definitiva al concluir las cuotas, el 22 de mayo de 1995. El mismo 9 de marzo en que la cooperativa resolvió cerrar el trato con Bernstein y entregar los títulos a su escribano, la Corte adelantó la firma, de 1995 a "los próximos días". Pero una semana después, La Segunda ya había cerrado el trato con la Corte Suprema.

—¿Usted qué hizo?

—Hablé con La Segunda y los mandé al diablo.

—¿Por qué cambian?

—Por quedar bien con Fayt, tienen amigos de Rosario, él es un socialista con relaciones. Y lo pasan a Taquini. Se ahorran la comisión —sostiene Bernstein.

El ahorro de la comisión es una hipótesis a verificar. Taquini ya comunicó a ambas partes que se considera titular de un derecho que fue vulnerado y que no había renunciado a ejercerlo, si bien tampoco ha decidido reclamarlo judicialmente. La inmobiliaria también notificó al escribano general del gobierno de la Nación, Natalio Etchegaray, que "esto se cae por una cosa rara". Cuando Fayt inquirió a sus autoridades si la carta constituía un reclamo, según fuentes de la Corte Alberto Taquini respondió: "Yo no reclamé nada, por ahora. Jamás hicimos un juicio a un cliente. Si no es la Corte, hubiera procedido distinto, pero como esto ha beneficiado al país, no quiero armar lío. Usted quédese tranquilo que ha comprado a un precio justo. Yo veré qué hago con mi derecho".

La vida te da sorpresas

¿Qué había pasado para que todo se trastocara en pocas horas?

Según Fayt, "cuando estaba la operación concluida", el escribano Etchegaray le comunicó que faltaba el poder del representante del Banco Roca. "Dije, acá hay algo raro, inmediatamente hablo con el subdirector del Registro de la Propiedad y obtengo el nombre de los propietarios de los edificios. Uno es el arquitecto Bernstein y el otro está bajo el dominio del Banco Cooperativo de Caseros".

A través de una nueva consulta con el presidente del Banco Central, Roque Fernández, Fayt se enteró de la existencia del boleto de compraventa del Banco Roca a la cooperativa La Segunda. "Me contacto con la gente de la cooperativa, el abogado de ellos era el diputado René Balestra [del Partido Socialista de Santa Fe], le digo que tiene una escritura para firmar. La gente de la cooperativa me dijo que no sabían nada, pero que si era para vender, eran vendedores", añadió Fayt, quien concluyó que de ese modo su intervención había ahorrado a la Corte 1,5 millones de dólares *(sic)*: por el inmueble que la Corte había decidido pagar 3,9 millones de dólares, se pagaron 1,7.

Una vez firmadas las escrituras, hace casi tres meses, la Corte prosiguió las negociaciones con Bernstein por las refacciones necesarias de los edificios, que constituyeron un nuevo capítulo de desencuentros, como surge claramente del memorándum de Belluscio.

Su punto 4 plantea dos cuestiones centrales:

a— "Tampoco tiene explicación que la resolución 249/93 (de la Corte) haya autorizado la compra de Bartolomé Mitre 718/20 en U$S 3.300.000, es decir, U$S 500.000 más que lo autorizado en la resolución primitiva. Con el agravante de que la parte del precio destinada a las reparaciones se reduce de U$S 500.000 a 300.000, y el costo de ellas se fija en U$S 600.000, con lo que en definitiva la Corte viene a pagar U$S 3.600.000. Ello pone de relieve, en primer lugar, que no es exacta la afirmación que he oído de que la Corte ahorró U$S 1.700.000. Respecto de Maipú no ahorró nada, sino que evitó pgar U$S 2.260.000 de más a quien no era su propietario, al contratar con su verdadero dueño. En cambio, aumentó el precio de Bartolomé Mitre en U$S 500.000, sin motivo aparente, y se hizo cargo de parte del valor de las reparaciones, U$S 300.000. Con lo que, en definitiva, viene a soportar un costo de U$S 800.000 más que el fijado en la primera resolución".

b- "La nueva pretensión de Palacio Atucha, que se proyecta aceptar, eleva el precio de las reparaciones a $ 968.410, con lo que la Corte debería hacerse cargo de $ 668.410. De tal modo, pagaría $ 3.968.410 por aquello que sus propios tasadores estimaron en U$S 2.800.000, y que quizás podría valer sensiblemente menos".

En las sucesivas declaraciones que realizó sobre el tema a partir de la publicación de este diario, Belluscio ahondó en este cuestionamiento. El jueves, en el programa de Mariano Grondona, Belluscio dijo que "en el inmueble de Bartolomé Mitre, finalmente Palacio Atucha pasó por las reformas un presupuesto de casi un millón de pesos, cuando lo pactado habían sido 600.000".

Jorge Bernstein se enteró en ese momento que la Corte había dispuesto rescindir el convenio por las reparaciones. Una sorpresa más de este acontecimiento tan poco convencional.

Cada cosa en su lugar

Los documentos distribuidos por Fayt sugieren que Belluscio podría haber confundido los valores, asignando a uno de los edificios el costo de las reparaciones de los dos. Así surge de la escritura de compra del edificio propiedad de Palacio Atucha, del informe de los peritos de la Corte y del acta-acuerdo firmada por el director de Arquitectura de la Corte, el arquitecto Vega, y Bernstein el mismo día que la escritura de venta, es decir cuando ya era obvio que Palacio Atucha sólo vendía uno de los dos edificios. No obstante, dice el acta, los trabajos de adecuación y refacción se ejecutarán en ambos inmuebles.

El acta también estableció que, en quince días, Bernstein debía presentar un presupuesto detallado, a partir de los planos de la prosecretaría de Aruitectura de la Corte. "Presentaron un plano de Billiken. Sólo marcan tabiques divisorios y algunos tapan las ventanas. Me entregan ese planito con dos anexos de especificaciones técnicas. Hacen arquitectura hablada, cuando los arquitectos tienen que dibujar. No había planos municipales, ni de subsistencia. Todo lo hicimos nosotros, hasta planos de techos y de circuitos eléctricos, que es como abrir un cuerpo para mostrar las arterias y las venas. Yo trabajo así. Ellos hicieron seis planos ridículos en los que el sello es más grande que el dibujo. Yo entregué 150 planos en color, en los que trabajaron 30 personas día y noche, para que los mogólicos los entiendan. Varias veces me quejé a Fayt e incluso a Barra, con quien también me reuní. Tanto entorpecieron la tarea que la Corte puso a Corbetta a sumariar a los arquitectos", rezonga Bernstein, quien muestra con orgullo sus minuciosos planos y los compara despectivamente con los diseños de Vega.

—¿Cuando vio a Barra?

—Dos veces por lo menos. Una cuando protesté por el sabotaje de la Dirección de Arquitectura, y además el lunes último, después de la nota de su diario, cuando decidí ponerme a disposición de la Corte para cualquier aclaración. Ni me llamaron ni aclararon nada hasta que tuvo que salir Fayt —dice Bernstein.

"Pararon la obra durante más de 90 días por correcciones que me hicieron a los planos. Pero en vez de hacer otro plano, corrigen con papelitos pegados encima. Pedían cada vez más cosas y así incrementaban el presupuesto. A los 55 días me vienen con 130 fojas para firmar un nuevo contrato, demorando todo, agregando cosas, pero sin ni siquiera un dibujo. Los 600.000 de los trabajos eran con el 18 por ciento de IVA. Siempre se habló de 720.000. Y la última cifra, de 968.000 también es con IVA. Estaban buscando otra cosa. Me cansaron, y el 18 de mayo presenté una intimación. Mírela usted mismo, dadas las constantes modificaciones, el presupuesto se ve alterado en precio y tiempo, agravándose el costo de oportunidad". Les di 48 horas, "caso contrario, caducará el presupuesto, reintegrándose a Palacio Atucha el importe de 300.000 dólares".

—¿Y los aumentos de presupuesto que señala Belluscio?

—¿Cómo no va a aumentar el presupuesto si pedían cambios a cada rato. Esto yo lo puedo hacer sin planos. Pidieron todo para demorar. Nos daba pena por Fayt. Un día Fayt llamó a casa a las 6.30 para insistir en que necesitaba los edificios con urgencia. Es uno de los últimos idealistas serios que quedan, está desubicado respecto de este enjambre de fascinerosos, le he tomado respeto y cariño.

—¿Qué facinerosos?

—Este lío lo hacen los arquitectos de la Corte, apañados por Belluscio, a quien le manejan el negocio inmobiliario de sus inversiones, en cinco estaciones de servicio de GNC. Por eso Belluscio cubre al arquitecto Horacio Vega, que es el director de este desquicio que es la Dirección de Arquitectura, donde pagan sueldos por más de 230.000 dólares mensuales entre quince personas y han demostrado la incapacidad de mantener un edificio, se dedican a hacer arquitectura oral porque no construyen nada, ni dibujan un plano.

—Perdón, 230.000 dólares entre quince personas son más de 15.000 dólares por mes. ¿Está seguro de lo que dice?

—Puede ser que además haya algunos empleados. Pero yo sólo vi 15 personas que trabajan, si se puede llamar trabajar a eso, una manga de inútiles, como elefantas que están tapando los pasillos, trabajan de 7 a 13. Y cuando uno quiere hablar con Vega no está. A mí me hizo decir que no me podía atender, porque tenía que inspeccionar las estaciones de servicio que tiene con Belluscio.

—¿Sabe lo que está diciendo?

—Perfectamente. Cinco estaciones de servicio, de gas natural comprimido tienen. Pregunte en la Corte.

—¿Y cómo sabe cuánto cobra el personal de Arquitectura?

—Me dio Fayt esa cifra.

—¿A propósito de qué habló con usted de eso?

—Porque yo reclamaba que con esos tipos no se puede trabajar. Yo quería empezar la obra para cobrar rápido, porque la Corte me retuvo 300.000 dólares del precio para refacciones, y ellos la demoraban a propósito porque buscaban otra cosa, mientras el pobre Fayt estaba desesperado porque pasaba el mes y volvía la torta con las velitas.

La opinión libre

Hasta aquí, los hechos, contradictorios según las fuentes, y, sin duda, ígneos, siendo sus protagonistas los miembros de la Corte Suprema de Justicia. Este episodio puede ser la gota que colme el vaso.

Los dos partidos mayoritarios han impulsado la apertura del procedimiento del juicio político por este tema que atañe tanto a ministros subsistentes de la Corte previa a la ampliación, como a otros que llegaron con la inundación menemista de 1990. Unos y otros participaron en los acuerdos sobre cuya base el ex presidente Ricardo Levene firmó las decisiones de compra.

Esta relativa ecuanimidad del bochorno puede marcar un camino edificante de salida. Para ello sería imprescindible el acuerdo bipartidario que no hubo cuando Juan D. Perón promovió el juicio político a cuatro de los cinco miembros de la Corte a poco de iniciar su primera presidencia, ni cuando Menem resolvió diluir a los ministros heredados en una mayoría propia. Las condiciones para el saneamiento institucional, sin que nadie intente sacar ventajas partidarias o electorales, están dadas como nunca. Es cuestión de lucidez y grandeza el saber aprovecharlas.

INVESTIGACION ESPECIAL

LA CRISIS VISTA POR LOS ABOGADOS

Consultados por la polémica dentro de la Corte, unos responden en defensa de la corporación (nada debió haberse filtrado) y otros cuestionan la escasa credibilidad, de la cual el episodio de los edificios sería sólo un síntoma.

(*Por A.O.*) La conversación adquirió el tono solemne de las grandes revelaciones. Se trataba nada menos que del futuro de una hija de 16 años. Su padre abogado, de 49, intentó reflejar en el consejo las permanentes insatisfacciones de su trabajo. "Elegí la carrera que quieras —dijo—, pero no seas abogada." "No te preocupes. No voy a llegar a los 50 con las frustraciones que tenés vos", fue la respuesta, adolescente y desenfadada. Lucas —cuyo apellido se guarda ante la consulta de este diario— es el abogado de la anécdota, que la cuenta en el hall central del Palacio de Tribunales, mientras hace fila para pagar la tasa impositiva de un trámite. A pocos metros de allí, Bruno Torriti, con 15 años de especialización en lo civil, sintetiza a su modo el desaliento de los letrados sobre los cuestionamientos a la Justicia: "Esto de la denuncia en la Corte es muy perturbador, es una mortificación —precisa—. Yo me siento defraudado por la Corte, que deja una secuela de amplísima duda tanto en la opinión pública como en nosotros". El letrado insiste, mientras ordena las fojas de un expediente, que las sospechas sobre la Corte "nos perjudican a todos los abogados en lo que hace al fiel respeto del decoro de la profesión".

Durante toda la semana pasada, en los pasillos de Tribunales el comentario obligado fue la difusión periodística de los cuestionamientos del ministro de la Corte Augusto Belluscio sobre la compra, según él con sobreprecio, de dos edificios por parte del máximo tribunal. Quienes ejercen lo que alguna vez fue la más prestigiosa de las profesiones liberales —ahora devaluada en paralelo al descrédito de la Justicia— coinciden en señalar que el nuevo escándalo suma una cuota de desaliento.

Gladys Grossen, laboralista, es categórica. "Aquí parece que lo que se busca es que no haya Justicia. No hay edificios aptos, sobre todo en el fuero laboral, los ascensores no funcionan en el 90 por ciento de los casos, falta espacio físico, la gente se acumula en los juzgados por las demoras que hay. Y lo que era una solución, los dos edificios nuevos, ahora es una nueva postergación", se lamenta. A pesar del desaliento, la abogada intenta explicar el origen del escándalo. "La crisis (en la Corte) es tan grande que trascendió al público. Esto demuestra la gran debilidad que tiene desde el cambio de cinco a nueve miembros, porque es evidente la interna entre los viejos y los nuevos jueces", apunta, aunque encuentra que "el hecho de que se difunda dificulta la solución del conflicto". "La gente no se tiene que enterar, se pueden llegar a enterar los abogados, pero si lo sabe la gente todo se complica", asegura con espíritu corporativo.

Carlos Vinichuk sostiene en cambio la necesidad —compartida por la mayoría de los abogados entrevistados— de que los problemas se ventilen en los diarios. "Yo encontré en los medios la respuesta para mis interrogantes —confiesa.— Es necesario que todos sepan lo que pasa". Con 20 años en la profesión, sostiene que "aunque hay un evidente deterioro edilicio, al abogado lo que le interesa es que la Justicia funcione conforme a derecho. No es necesario un lugar con jardín y bailarinas orientales. Más importante que los quince minutos de espera del ascensor y la fila para ver el expediente es que ese expediente esté en condiciones. Eso es lo que le importa al abogado", reflexiona un día después de que el juez de la Corte Carlos Fayt explicara que su intervención en la compra del Poder Judicial se debió a que conoció "el drama del abogado de valija, de los jueces y camaristas". Lucas, el padre de la adolescente, tiene otra versión. "¿Qué opino sobre la Corte y la compra de los edificios? Mire —dice—, me importa tres pitos que haya habido coima o no. A esta altura del partido, lo único que quiero es que haya tribunales donde pueda trabajar.".

Pese a conocer al dedillo las garantías constitucionales sobre la libertad de expresión, buena parte de los abogados consultados sobre la última denuncia en el ámbito judicial prefirió el anonimato. Silvia, de 30 años y especializada en civil y comercial, fue una de las más escépticas. "Llega un momento donde ya nada te asombra. El problema de la Corte no me llama la atención más que el resto", confiesa y resalta la necesidad del esclarecimiento de la denuncia. "A mí me interesa saber lo que pasó, no para ver quién tenía razón, sino para volver a creer en la Justicia", dramatiza.

El tema de la inestabilidad de los miembros en la Corte es recurrente entre los abogados para explicar la crisis en el alto tribunal. "No puede ser que vengan los militares y cambien a los jueces, los radicales los cambien, ahora los justicialistas los cambien y agreguen cuatro más", afirma Rodolfo, cuyo escaso tiempo no le permite siquiera apuntar su edad al cronista. Mientras toma el ascensor alcanza sin embargo a dar su visión del problema: "Yo no estoy en la suciedad, así que allá ellos con su inmoralidad", dice y se eleva hacia algún piso del Palacio.

El anuncio sobre la reorganización administrativa del Poder Judicial, efectuado por el presidente de la Corte, Antonio Boggiano, en medio del escándalo del sobreprecio, no recibió grandes adhesiones entre los letrados. "Acá lo que fallan son los mecanismos de control. Por más cambios que se quieran hacer, esta Corte no es transparente ni confiable, tiene máculas en su proceder", señala Beatriz, de 52 años y casi 30 de abogada. Al lado un colega, Pablo Noel, intenta poner una definición a las penurias de los letrados. "¿Sabés lo que pasa? —dice en tono confidente—. Un abogado acá es el último orejón del tarro."



En Tribunales, muchos profesionales se sienten defraudados.
"Queda una amplísima secuela de duda", dijo uno de los encuestados.

Angel Ruiz, diputado peronista

"NO BUSCAMOS UNA CABEZA"

(*Por Ernesto Muro*) "La información que se hizo pública sobre la Corte Suprema es muy dura, muy pesada y nosotros no podemos mirar para otro lado. Si surgen elementos de irregularidades en la compra de los edificios estamos dispuestos a pedir el juicio político." La frase no pertenece a un legislador de la oposición, sino al diputado justicialista Angel Ruiz, titular de la Comisión de Juicio Político de la Cámara baja, quien no eludió ayer ante *Página/12* reafirmar la novedosa postura que adoptó el bloque oficialista de Diputados, cuando el miércoles pasado presentó un pedido de informes sobre el negocio inmobiliario realizado por la Corte Suprema, ganándole la delantera al resto de las bancadas.

¿Una táctica para cuidar la imagen? ¿Sutil movida para neutralizar la previsible ofensiva contra el oficialismo en este tema? Especulaciones no faltaron, y hasta se señaló la posibilidad de una maniobra oportunista en busca de las cabezas de dos ministros sobrevivientes de la Corte nombrada por el radicalismo, Augusto Belluscio y Carlos Fayt. Si las irregularidades no son comprobadas quedaría mal parado el primero, por ser autor de la denuncia, y en caso de confirmarse resultaría perjudicado Carlos Fayt, señalado como el principal actor en la compra realizada por la Corte, dice el razonamiento de los peronistas en privado.

Ruiz negó cada una de estas posibilidades e insistió con que el pedido de informes "tiene el sentido de que se nos informe cuál ha sido la negociación. Saber si hubo o no irregularidades".

—Pero no negará que esto tiene muchas implicancias políticas, sobre todo porque viene del propio bloque peronista. Y más aún si usted reafirma que están dispuestos a llegar al juicio político.

—No estamos detrás de la cabeza de Fayt ni de nadie. Somos miembros de una comisión de control del Poder Judicial y esta función no pertenece sólo a la oposición, sino a todos los legisladores que la integramos.

—Lo que tomó estado público fue una denuncia de un miembro de la propia Corte acerca de que hubo una operación inmobiliaria muy poco clara.

—Yo vi un programa de TV en el que Fayt afirmó que la operación había sido ventajosa, que la Corte había ganado plata. Si es así mejor, pero lo cierto es que hay dudas y sospechas y nosotros queremos información.

—Este episodio y el apoyo del peronismo para volver a investigar a María Servini de Cubría en el Congreso ¿son una táctica para cambiar la imagen o un contrapeso por el sobreseimiento de Amira Yoma?

—Aquí no hay "dos por uno" como dijo un diario, ni cambio de figuritas. Cada caso es aparte y nosotros tratamos de actuar con la mayor transparencia. Fíjese que respecto de Servini, el justicialismo mantiene su opinión respecto de la actuación de la jueza en la causa de Caserta (Yomagate). Eso ya está resuelto y no hay marcha atrás. Nosotros hemos prestado apoyo para investigar la denuncia de la jueza contra el ex ministro León Arslanián, a raíz de lo cual se presentaron otros dos pedidos de juicio político contra la jueza por el posible delito de encubrimiento. Otro ejemplo de que no hay supuestos canjes es el juicio contra Belluscio (por adulterio), que no está en el orden del día en este momento, ni cabe la posibilidad de que se lo priorice en forma oportunista.

—En el Congreso también se dice que el justicialismo intenta negociar a Servini por el juicio político contra el juez Martín Irurzun que investiga la vinculación de funcionarios gubernamentales con la tangente italiana.

—Tampoco es así. Dentro de la Comisión de Juicio Político es un radical, Angel D'Ambrossio, el que está encargado de elaborar el informe.

La opinión del Gobierno

El ministro de Justicia, Jorge Maiorano, pidió el "total esclarecimiento" de la denuncia por la compra de dos edificios por parte de la Corte Suprema que según el juez del máximo tribunal Augusto Belluscio fue realizada con sobreprecio. "Si bien en este caso —expresó— los miembros de la Corte han ejercido una función administrativa y no una jurisdiccional, por su condición de integrantes del máximo tribunal de la República y por la salud institucional de la Justicia, esto debe ser totalmente esclarecido." Por su parte, el gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde, opinó que "siempre han existido" episodios como el protagonizado por la Corte, aunque admitió que "antes pasaban desapercibidos" porque los medios no informaban "con tanto detalle". El primer mandatario provincial consideró que se trata de "un fenómeno que por extendido, por universal, tenemos que revisarlo con cuidado". Con esa frase, Duhalde no se refería a los cuestionamientos en el ámbito judicial sino "a la enorme incidencia de los medios en estos últimos tres años, informando así al detalle".



DGI informa — Fallos recientes de la Corte Suprema de Justicia de la Nación sobre normas de facturación, a favor de la DGI

Se reproducen a continuación los puntos esenciales de dos fallos del día martes 8 de junio de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, recaídos sobre dos causas tramitadas ante el Juzgado en lo Penal Económico Nº 2 de Capital Federal, relacionadas con **incumplimientos de las normas de facturación.**

RECURSO DE HECHO.
Buombicci, Neli Adela s/ apelación de clausura.

"**El juez excedió su cometido** al pretender suplir al legislador en orden a las consecuencias que éste asigna a la configuración del tipo penal integrado y, eventualmente, a la reiteración del hecho ilícito.

...El ingente papel que en la elaboración del derecho se asigna a los jueces, en tanto que órganos propios de interpretación y aplicación de la ley, sólo reconoce como límite el requerimiento de que sus sentencias estén sustentadas de manera objetiva y seria, **pues las que sólo traducen las posturas subjetivas de los magistrados no son vividas como jurídicas. El indudable acatamiento que la interpretación judicial debe a la letra y al espíritu de la ley , encuentra su fundamento último en la objetividad con que dicha interpretación ha de formularse** (Fallos 306:1472).

...Las consideraciones que surgen del fallo en recurso se exhiben como formulaciones que, además de conjeturales, importan una valoración errónea de los motivos que impulsaron al dictado de la norma penal bajo examen.

...Cuadra recordar que la sujeción de los particulares a los reglamentos fiscales constituye el núcleo sobre el que gira todo el sistema económico y de circulación de bienes. La tan mentada equidad tributaria se tornaría ilusoria de no mediar, al menos, el cumplimiento de los deberes formales establecidos en cabeza de quienes tengan responsabilidad impositiva.

...El cumplimiento de los extremos formales constituye, en el caso, el instrumento que ha considerado el legislador para aproximarse al marco adecuado en el que deberán desenvolverse las relaciones económicas y de mercado. En lo particular, **las exigencias relativas a la emisión de facturas se establecen para garantizar la referida igualdad tributaria; desde que permiten determinar la capacidad tributaria del responsable y ejercer el debido control del circuito económico en que circulan los bienes** (confr. M.421.XXIII."Dr. García Pinto, José p/ Mickey S.A. s/ infracción art. 44, inc. 1°, Ley 11.683", fallo del 5 de noviembre de 1991).

...Sin fundamento alguno, se arrojan dudas sobre la integridad moral de los funcionarios encargados de fiscalizar el cumplimiento de las leyes y reglamentos. El reproche del magistrado, va de suyo, alcanza al legislador que ha delegado válidamente, en el órgano administrativo facultades legislativas (Fallos:304:438) **y constituye una intromisión inaceptable y un agravio gratuito a la investidura del legislador y a la reputación de los funcionarios de la DGI que son también ciudadanos que gozan de los derechos consagrados por la Constitución Nacional y de la protección de su reputación a través de la presunción de inocencia. La vía apropiada en caso de sospecharse de la extorsión que se achaca, es la prevista en el art. 177, inc. 1 , del Código Procesal Penal de la Nación.**

...Cabe tener presente que, como principio, **las sentencias deben circunscribirse a meritar los elementos fácticos y jurídicos necesarios para resolver la causa...absteniéndose además de hacer apreciaciones que puedan afectar a personas en aspectos que no están relacionados con el tema de su conocimiento.**

...Por ello, a mérito de los fundamentos expuestos ... se declara procedente el recurso extraordinario y se revoca la sentencia apelada. "

RECURSO DE HECHO.
Logitex S.A. s/ apelación Ley 11.683.

"Con arreglo a la jurisprudencia de esta Corte, no cabe apartarse del principio primario de la sujeción de los jueces a la ley ni atribuirse el rol del legislador para crear excepciones no admitidas por éste, pues de hacerlo así olvidaría que la primera fuente de exégesis de la ley es su letra, y que cuando ésta no exige esfuerzo de interpretación la norma debe ser aplicada directamente, con prescindencia de consideraciones que excedan las circunstancias del caso expresamente contempladas en aquélla (Fallos:218:56 y 299:167)

...En tales condiciones, **más allá de la contradicción en que incurre el pronunciamiento recurrido, en cuanto por un lado admite la existencia de infracción y al propio tiempo niega que la conducta resulte antijurídica ...lo cierto es que las omisiones detectadas en la facturación, comprometen los valores tutelados en la norma y que, como se tiene visto, se traducen en los aspectos señalados al final del considerando precedente.**

Por ello, a mérito de los fundamentos expuestos y los concordantes del dictamen del señor Procurador General, se hace lugar a la queja, se declara procedente el recurso extraordinario y se revoca la sentencia apelada debiendo volver los autos al tribunal de origen para que, por quien corresponda, dicte un nuevo pronunciamiento con arreglo al presente."

¡ DENUNCIE LA EVASIÓN IMPOSITIVA Y PREVISIONAL QUE CONOZCA !



Gentileza Editorial Perfil

Amenaza de muerte contra el

IO TI AMMAZZO,

La fortísima custodia que rodeó estos días al fiscal romano que investiga la tangente y sus conexiones en la Argentina no impidió que fuera amenazado mediante una carta en italiano enviada desde la provincia de Buenos Aires. Alerta de bomba en la embajada.

(*Por Gabriel Pasquini*) El fiscal romano Vittorio Paraggio se llevará a su país una amenaza de muerte por escrito, una falsa alarma de bomba, una enorme cantidad de documentos fundamentales para entender el mecanismo de la tangente en la Cooperación italiana con el Tercer Mundo y en particular con la Argentina, el frío glacial de la diplomacia peninsular en Buenos Aires y el proyecto de volver para entrevistarse con los jueces argentinos e interrogar a algunas personas en algunos meses, cuando termine de estudiar el material de que dispone. La custodia policial digna de un presidente que rodeaba a Paraggio no evitó la llegada de un mensaje que aleccionaba al fiscal sobre los límites de la vida humana.

Una carta escrita en perfecto italiano y enviada desde la provincia de Buenos Aires advertía a Paraggio que moriría si continuaba con sus investigaciones. Un llamado telefónico que anunciaba falsamente la colocación de una bomba en la embajada obligó a su equipo a trasladar sus actividades hacia una oficina en los fondos de la sede diplomática. Ambas amenazas serán investigadas por el juez federal Martín Irurzun, el mismo que se ocupa del capítulo local de la tangente.

Es otro enigma de la incursión de Paraggio, que se inició bajo un manto de neblina: el anuncio de sus vacaciones en el sur atlántico para observar a las ballenas. Nadie le creyó y cuando enfiló hacia Buenos Aires todo el mundo tuvo claro de qué se trataba.

Hay dos preguntas que prensa, políticos y magistrados, italianos y argentinos, se hacen desde entonces: ¿qué buscaba Paraggio en Buenos Aires? y ¿por qué se negó a reunirse con sus colegas locales que investigan las derivaciones de la tangente en la Argentina? Pocos tuvieron acceso a una respuesta —periodistas italianos, colaboradores del juez, personal de la embajada— y, a su vez, **Página/12** pudo hablar con algunos de ellos.

Por lo conversado allí, el primer punto a tomar en cuenta es que Paraggio no estaba habilitado para entrevistarse con sus pares nacionales, por cuanto ello exige un trámite largo y específico, que ha iniciado y tal vez fructifique en un segundo viaje del fiscal romano a Buenos Aires, en unos meses, ya que tiene interés en interrogar a determinadas personas a través de los jueces argentinos. El material hallado en la embajada italiana acrecentó ese interés.

En segundo lugar, el objetivo central de la investigación de Paraggio es develar los mecanismos del sistema de la tangente en la Cooperación italiana con el Tercer Mundo y no el caso argentino en particular. La hipótesis con que se mueve el magistrado romano es que un pequeño grupo de personas conformaba la estructura ilegal de financiamiento del Partido Socialista Italiano (PSI) —una estructura que recogía fondos de todo el mundo— y que en él se hallaba Claudio Moreno, ex embajador peninsular en la Argentina, hombre de confianza del ex canciller Gianni De Michelis, amigo del presidente Carlos Menem y actual recluso en la prisión romana de Regina Coeli.

La embajada intangible

En ese esquema, la posibilidad de acceder a la documentación dejada por Moreno en la embajada de Bue-

Marc Rich, un rico con pedido de captura

UN PROFUGO INTERESADO EN YPF

(*Por Rubén Furman, enviado especial a Ginebra*) Marc Rich, un rico hombre de negocios norteamericano-español sobre el cual el gobierno de Estados Unidos pide la captura con cargos por 325 años de cárcel, ha ofertado comprar la petrolera estatal YPF. La pretensión de realizar la operación fue confirmada desde Londres por un funcionario del holding que, según la revista suiza *Bilan*, es la primera trasnacional del mundo en el rubro materias primas y maneja negocios por 60.000 millones de dólares. La confirmación pone sobre su verdadero lugar el enojo del presidente Carlos Menem, quien, durante su reciente visita a Suiza, tuvo que desmentir varias veces que el verdadero motivo de su viaje fuera un encuentro reservado con el magnate.

Acostumbrada a grandes sucesos, como lo será este año la privatización de una empresa de 9000 millones de dólares, los periodistas ginebrinos supusieron que el discurso en la Organización Internacional del Trabajo (OIT) era sólo una pantalla para esta reunión cumbre. Menem lo negó con enojo pero luego de haber respondido la primera vez que no conocía su agenda.

Urs Rieder —responsable del sector petróleos brutos del grupo Rich— confirmó sin embargo al diario *Le Nouveau Quotidien* que se edita aquí que la sociedad ha efectuado ya un "appel d'offers" (oferta) para discutir la privatización. No sería raro que directivos de la compañía estén ya en París cuando hoy llegue allí Domingo Cavallo para realizar el road-show mundial, es decir, el lanzamiento publicitario de la venta ante empresarios de todo el mundo.

Aunque Menem aseguró que YPF vale hoy 3000 millones de dólares más que cuando asumió su mandato, el precio de entre 6000 y 7500 millones de dólares dado por el gobierno argentino es considerado una bicoca en el mundo, como lo cree el empresario textil Murat Eurnekián. Pese a ello, no son tantos los grupos que pueden realizar semejante oferta.

Self-made-man

A los 59 años, Marc Rich domina un imperio en condiciones de hacerlo. Directivo durante cuatro décadas de la compañía norteamericana Phibro, especializado en la intermediación de materias primas de todo tipo, Rich maneja hoy una compañía propia con oficinas en 48 países del mundo en la que trabajan 1200 hombres de negocios. En estos días es considerado el empresario más sólido de la industria de la construcción en Moscú ya que en los últimos años se ha volcado a realizar inversiones en los ex países socialistas reconvertidos al capitalismo. También se ha metido en el negocio petrolero de Azerdbaiján, donde tiene un proyecto de 300 millones de dólares para reciclar las refinerías de Bakú y la flota del mar Caspio.

La historia de este personaje tiene ribetes cinematográficos de nacionalidad norteamericana, obtuvo la española por casamiento pero vive habitualmente en Suiza. En 1983 la administración Reagan hizo su primer pedido de extradición con cargos de comercio con el enemigo, fraude y conspiración, que fue denegada ya que acá los hechos que se le imputan no son considerados delitos. El grupo Rich vulneró el embargo comercial a la Unión Soviética, compró petróleo iraní durante la crisis de los rehenes y se afirma que hoy coloca el aluminio cubano en el mercado mundial.

Dueño de una notable pinacoteca, de mansiones en Marbella y de sociedades suizas, en 1991 estuvo a punto de ser secuestrado por el FBI en un viaje a Finlandia. Pero se asegura que sus buenos contactos con la CIA le ahorraron ese disgusto. Desde entonces no abandona la zona de los cantones suizos de habla alemana.

Inversión de riesgo

Marc Rich and Co. tampoco es un desconocido en el alto mundo de negocios argentinos. A fines de 1991, a traves de la sociedad Sudelektra, compró el 35 por ciento del capital global del complejo de extracción de gas natural y petróleo Santa Cruz One, en esa provincia patagónica.

Según *Le Nouveau Quotidien*, fue ésa "la primera inversión industrial de envergadura" del holding, antes volcado al comercio de alimentos. La compra marcó el cambio de la estrategia empresaria, convertida ahora en una verdadera sociedad de participación industrial especializada en materias primas y energía.

Los dominios de Santa Cruz One, de 17 mil kilómetros cuadrados, constituyen un tercio de la extensión total de Suiza. La inversión fue de 27 millones de dólares. Sudelektra controla un poco más del 49 por ciento del capital privado de los tres consorcios del área, que fue privatizada en un 70 por ciento. La rentabilidad del negocio podría definirse sintéticamente así:

- El precio de venta de la zona se tasó sobre una estimación de 11 millones de barriles (cada barril equivale a 158,8 litros). Los sondeos y prospecciones realizados por la empresa ya en manos privadas revelaron que las reservas de gas y petróleo superaban en cinco veces las previsiones y llegan a 54 millones de barriles.
- En el primer ejercicio tras la compra, el cash flow fue de 5,6 millones de dólares, casi el 20 por ciento de lo invertido.
- El grupo Rich estimó que a partir de este año la cifra de negocios se duplicará y que en el '96 los ingresos serán de 70 millones al año.

Bandera de remate

Especializado en buenos negocios, Marc Rich and Co. no quiere dejar pasar la privatización de YPF, que será la mayor del mundo en 1993. No hay precisiones de la oferta pero si se repitiera el esquema de Santa Cruz One habría una excelente referencia para evaluar los comentarios del delegado patronal argentino ante la OIT, Murat Eurnekián, quien estimó que la venta apresurada de la petrolera estatal le haría perder a la Argentina la friolera de 2000-2500 millones de dólares.

El grupo Menem anunció que con ese dinero fresco el Gobierno piensa rescatar los bonos de deuda con los jubilados antes de las elecciones

El Presidente se enojó el martes pasado con Eurnekián y lo levantó en peso por teléfono antes de volver a Buenos Aires. Pero también se irritó con la periodista Carmen Valero de la agencia EFE porque —aunque al final quedó seducido por su actitud replicante— le pidió precisiones del encuentro con Rich.

La prensa ginebrina, que este mes verá desfilar a diez jefes de Estado y a Mijail Gorbachov (incluyendo al mandatario rumano, Ion Ilescu, que también hablará ante la OIT), no podía creer que la visita del argentino fuera sólo para vender la reforma laboral en el país. Prefirió imaginar un contacto entre bambalinas con el magnate petrolero que, aunque no se haya reunido con Menem, quiere quedarse con YPF.

fiscal italiano

VITTORIO

nos Aires era inapreciable para el fiscal. Aparentemente, Moreno estaba confiado en que la sede diplomática era prácticamente inviolable y por ello trasladó allí su base de operaciones, que incluía conexiones con distintos países del mundo y no sólo la Argentina.

¿Por qué Moreno tenía tal confianza? Por un lado, viajó a la capital italiana con la seguridad de que sólo sería interrogado y luego volvería a su puesto. Por otro —y fundamental, ya que explica también lo anterior—, su tranquilidad se basaba en el aura de intangibilidad que rodea a la diplomacia italiana, un cuerpo de carrera que siempre ha mantenido una imagen de independencia respecto del mundo político y parecía no haber sido rozado por el escándalo de la tangente.

Ello explica las peculiaridades del viaje de Paraggio. Nunca antes un funcionario judicial italiano había penetrado de la misma manera en una sede diplomática en el exterior y, por cierto, la decisión demandó una serie de negociaciones, que concluyeron con la siguiente fórmula: la Farnesina aceptó iniciar un sumario administrativo y, con ese motivo, un funcionario viajó de Roma a Buenos Aires para inspeccionar los documentos, que facilitó a su vez a Paraggio, lo que limó formalmente las asperezas.

Sin embargo, el fiscal encontró aquí una atmósfera por demás fría, no sólo porque los diplomáticos veían con horror la intrusión judicial en su universo intocado, sino que además aún trabajan en la embajada personas de confianza de Moreno, que miraban con aún mayor antipatía la investigación de Paraggio. No es en vano: si una de las derivaciones del viaje sería una segunda incursión en busca de la conexión argentina, otra podría llegar a ser el llamado a Roma de algunos de los diplomáticos italianos que hoy pasean por Buenos Aires.

Mecanismo al desnudo

(Por G.P.) El equipo de Paraggio encontró en la documentación abandonada en la embajada italiana en Buenos Aires la llave de la tangente en la Cooperación con el Tercer Mundo: la consultora romana Interestero, dirigida por Ferdinando Mach Palmstein, un gestor del PSI buscado por la justicia italiana. Una hipótesis que manejan los allegados al fiscal es que Palmstein pudo haberse refugiado en Buenos Aires.

El mecanismo era simple, según los investigadores. Cuando una empresa italiana se interesaba por competir en las licitaciones de la Cooperación al Tercer Mundo, Moreno, entonces ejecutivo de ese departamento, le sugería que encargase un estudio de factibilidad a Interestero. Por allí se canalizaban las coimas que abrían la llave del negocio para la compañía privada

Mach Palmstein nació en Suiza y pertenece a una familia de operadores de Bolsa. Fue administrador de varias consultoras, como Coprofin o Promit, pero lo más sugestivo es que se transformó en 1976 en el encargado de sanear las finanzas del PSI. Lo consigue, en efecto, con audaces maniobras financieras y en 1979 anuncia que se ha puesto en marcha un espectacular contrato con petroleros árabes, que dejó una "tangente" multimillonaria.

En 1983, el juez Carlo Palermo lo busca por tráfico de armas y advierte que ya busca documentos donde aparecen los nombres de Bettino Craxi y otros políticos socialistas. Lo único que obtiene es verse sometido a un sumario interno y Mach Palmstein vuelve a sus negocios. El caso prosigue en un juzgado de Venecia, donde en parte se concluye en 1987: se habla de un catálogo de armas y explosivos, de negociaciones para proveer a carros armados, helicópteros, misiles, naves de guerra, pistolas y ametralladoras a otros países.

Los papeles de Moreno

(Por G.P.) Pese a las restricciones, el viaje no pudo ser más fructífero. Como tituló el matutino romano *Il Messaggero* —cuyo enviado especial, Nino Cirrilo, fue uno de los pocos que accedió al pequeño drama que se desarrollaba en la embajada italiana, junto con Rubén Oliva de *Il Giorno* o la agencia ANSA—, Paraggio encontró en la embajada "el tesoro de Moreno". La confianza del ex ejecutivo de la cooperación italiana en la intangibilidad de la delegación en Buenos Aires facilitó la labor judicial.

Allí se hallaron, como bien consignó el diario romano, documentos que constataban la existencia de cuentas bancarias en distintas ciudades del mundo —una en Suiza ocuparía un lugar importantísimo en el rompecabezas de la tangente— y de inversiones en la Bolsa de Buenos Aires, que intrigaron particularmente a los investigadores. ¿Acaso habrá contado con asesoramiento de funcionarios argentinos para apostar su dinero y el del PSI?, se preguntan.

En cuanto a la estructura italiana —el objetivo central de Paraggio—, las joyas del tesoro son refulgentes: no sólo se develó el destino de algunos fondos, sino el mecanismo por el cual se obtenían los sobornos de las empresas interesadas en invertir en el marco de la Cooperación italiana (ver recuadro aparte).

Las limitaciones de su labor impidieron algunas pesquisas que interesaban particularmente al magistrado. Una de ellas era ubicar el departamento que poseía Moreno en las cercanías de la disco New York City, una de sus preferidas junto con Blades y El Cielo. Otro interrogante es la denuncia de Oscar Rosello, un ex empleado de la empresa Espartaco, de San Luis, quien aseguró que la firma había sido creada por un ordenanza de la gobernación provincial con el aval de los Rodríguez Saá y dinero obtenido de los créditos italianos. Los estrictos cánones formales de la visita impidieron que Paraggio conociera los términos de la denuncia, que fue presentada en la mesa de entradas de la embajada italiana y remitida directamente por valija diplomática al despacho del magistrado en Roma.


Mario Manusia

Claudio Moreno dejó documentos valiosos.
Creía que la embajada italiana era inviolable.

CAMPAÑA DE SERVICIO AL CONTRIBUYENTE

EL 2 DE JULIO vence el plazo para la Presentación Espontánea y los Regímenes de Facilidades de Pago, por deudas IMPOSITIVAS y PREVISIONALES

DEUDAS IMPOSITIVAS

PRESENTACION ESPONTANEA (Decreto 932/93 - Título I)

Qué obligaciones tributarias comprende?

Aquellas cuyo vencimiento se hubiera operado hasta el 30/4/93 inclusive, por los siguientes conceptos:

- Saldos que resulten de declaraciones juradas originales o rectificativas que se exterioricen a partir del 5/5/93 inclusive.
- Pagos a cuenta y anticipos, aun cuando sean de ejercicios con cierres posteriores al 30/4/93.
- Retenciones o percepciones.
- Actualizaciones correspondientes a todos los conceptos mencionados, y sus respectivas actualizaciones.

Qué efectos causa?

Libera de intereses, multas y cualquier otra sanción a los contribuyentes y responsables que regularicen su situación a través de la presentación de las declaraciones juradas omitidas y el pago simultáneo de los gravámenes y sus actualizaciones.

También los agentes de retención quedarán liberados de multas e intereses, si exteriorizan y pagan los impuestos actualizados que hubieran omitido retener o percibir o que, retenidos o percibidos, no hubieran depositado o mantuvieran en su poder luego de vencidos los plazos legales respectivos.

Qué forma de pago se contempla?

Podrá abonarse al contado o solicitarse un plan de hasta 30 cuotas mensuales, consecutivas e iguales en cuanto al importe determinado. El importe de cada cuota -excluidos los intereses- no podrá ser inferior a $ 100.- y devengará un interés mensual del 1 % sobre saldos.

En qué fechas deberán efectuarse las presentaciones y pagos?

Tanto las presentaciones de las declaraciones juradas pertinentes, como la acreditación -mediante exhibición de los comprobantes respectivos- del ingreso del total de las deudas exteriorizadas o de la primera cuota de los planes de facilidades de pago que se soliciten, deberán efectuarse **hasta el 2 de julio de 1993, inclusive.**

Qué formularios y boletas de depósito deben utilizarse?

Los formularios F.453 (Nuevo modelo), F.453/3, F.453/4 y los F.14 ó F14/A, F.49, F.93 ó F.10, según corresponda.

Las boletas de depósito a utilizar serán las F.12, F.90 ó F.99, según el caso, y el F. 111 para los contribuyentes del SICOFI - Agencia 8.

FACILIDADES DE PAGO (Decreto 932/93 - Título II)

En qué consiste?

En un régimen de facilidades de pago para el ingreso de obligaciones que se encuentren en curso de discusión administrativa, contencioso-administrativa o judicial al 5/5/93 inclusive, cuyos vencimientos se hubieran operado hasta el 30/4/93 inclusive, Y OTRAS, EN TANTO NO PUEDAN SER INCLUIDAS EN EL REGIMEN DE PRESENTACION ESPONTANEA DEL PRESENTE DECRETO, aun las que se determinen o liquiden hasta el 2 de julio de 1993, inclusive. Además se contemplan los casos especiales de planes de facilidades anteriores, caducos o no, aun cuando no existieran cuotas a vencer después del 30/4/93.

Qué plan de facilidades se contempla?

Podrá solicitarse un plan de pagos de hasta 30 cuotas mensuales, consecutivas e iguales en cuanto al importe determinado.

El importe de cada cuota -excluidos los intereses- no podrá ser inferior a $ 100.- y devengará un interés mensual del 1 % sobre saldos.

Hasta qué fecha podrán efectuarse las presentaciones y pagos?

Tanto las presentaciones de las declaraciones juradas como el cumplimiento de los demás requisitos y el ingreso de la primera cuota, podrán efectuarse **hasta el 2 de julio de 1993, inclusive.**

continúa

Cuántas cuotas podrán solicitarse, en cambio, por las cuotas impagas de planes anteriores, caducos o no?

Hasta 10 cuotas, con los mismos importes mínimos, el mismo interés, etc. En aquellos casos en que aún restaran cuotas con vencimientos posteriores al 30/4/93, las mismas deberán haber sido ingresadas conforme al plan original respectivo.

Qué formularios y boletas de depósito deben utilizarse?

Los formularios F.455 (Nuevo modelo), F.455/3, F.455/4 y, de corresponder, el F.408.

Las boletas de depósito a utilizar serán las F.12 ó F.99, según el caso, y el F. 111 para los contribuyentes del SICOFI - Agencia 8.

DISPOSICIONES COMUNES

En qué casos no resultan aplicables estos regímenes?

Cuando exista contra los contribuyentes y responsables denuncia formal o querella penal por delitos comunes que tengan conexión con el incumplimiento de sus obligaciones tributarias o las de terceros, o fueran objeto de causas penales en las que se hubiera ordenado el procesamiento de funcionarios o ex funcionarios estatales.

En qué fechas vencerán las siguientes cuotas?

Los días 2 de cada mes, a partir del siguiente a aquel en que fue ingresada la primera cuota.

DEUDAS PREVISIONALES

FACILIDADES DE PAGO (Decreto 933/93)

En qué consiste?

En un régimen de facilidades de pago respecto de la deuda que por capital, actualización e intereses mantengan los empleadores y agentes de retención por Convenios de Corresponsabilidad Gremial con el Sistema Unico de la Seguridad Social por obligaciones correspondientes a períodos anteriores al 1/4/93.

Quiénes pueden acogerse a este plan?

Los sujetos mencionados en el primer párrafo, cualquiera fuera su naturaleza jurídica, se encuentren o no inscriptos.

En qué casos no resulta aplicable ?

No resulta aplicable en los siguientes casos:
- Para los autónomos.
- Para los empleadores y agentes de retención contra quienes existiera denuncia formal o querella penal por delitos comunes relacionados con el incumplimiento de sus obligaciones tributarias o de terceros.
- Para las obligaciones mencionadas en el punto anterior cuando su incumplimiento se relacione con los delitos comunes que fueran objeto de causas penales en las que se hubiera ordenado el procesamiento de funcionarios o ex funcionarios estatales.
- Para los empleadores y agentes de retención que al 13/5/93 hubiesen sido notificados de la existencia de denuncia o querella penal en su contra, con fundamento en lo estatuido en los arts. 3° y 9° de la Ley 23.771, promovidas por la DGI, el ex-INPS o las ex-Cajas de Asignaciones Familiares.

Qué deudas pueden incluirse?

Las que declare el contribuyente; las determinadas administrativamente; las impugnadas; y las ejecutadas judicialmente, en tanto se dé cumplimiento a lo establecido en los incisos c) y d) del art. 3° del Decreto 933/93.

Qué forma de pago se contempla?

La deuda con más las actualizaciones e intereses se consolidará al 2/7/93 inclusive, pudiéndose abonar hasta en 30 cuotas mensuales, iguales y consecutivas, con un interés del 1 % mensual sobre saldos. El importe de cada cuota, excluidos los intereses, no podrá ser inferior a $ 100.

Cuándo vencen las presentaciones y pagos?

Los contribuyentes podrán **presentar hasta el 2 de julio de 1993** los formularios de declaración jurada F.542, F.542/I, F.542/2, F.542/3, F.542/4 y F.543, acreditando además el pago en tiempo y forma de las posiciones correspondientes a abril y mayo de 1993.

La primera cuota **vence el 15 de julio de 1993**, y las restantes los días 15 de cada mes siguiente a aquél en que fue ingresada la primera cuota.

Para el mantenimiento del Plan será condición necesaria que todas y cada una de las cuotas se abonen en pesos, no pudiendo cancelarse en ningún caso con Bonos de Consolidación de Deuda Previsional.

Qué ocurre con los planes de facilidades de pago caducos que consolidaron deudas anteriores al 1/4/91?

Son factibles de incluir y se los debe calcular al 1/4/91 según la mecánica establecida en el Decreto 159/92 y luego se les aplican los intereses contemplados en el art. 2° del Decreto 933/93 desde la convertibilidad a la fecha.



NO DEJE QUE LE ROBEN
¡ EXIJA SIEMPRE SU FACTURA !

"La reforma ya se instaló

El presidente Carlos Menem consideró que el tema de la reforma constitucional y la reelección presidencial "ya está instalado en el debate del pueblo", al tiempo que afirmó que se trata de "una cuestión que avanza". Desde su residencia de Chapadmalal, donde pasa el fin de semana largo, el primer mandatario aseguró que las duras críticas del titular de la CGT, Naldo Brunelli, al proyecto de reforma laboral ante la OIT, representa la "opinión de un sector del sindicalismo argentino" y señaló que hay otra parte de la dirigencia gremial que "está de acuerdo con muchos de los aspectos" de la flexibilización laboral. Luego de considerar "lógicas" las críticas de Brunelli, el jefe de Estado indicó que su Gobierno procura "consensuar" la nueva legislación sobre el trabajo. En otro tramo de sus declaraciones, Menem negó haber sido "duro" con la prensa o estar "enojado" con ella. "No fui duro con la prensa, sino sólo con un sector, la prensa que miente, que desvirtúa la verdad", sostuvo.

Cada vez compran menos

Los trabajadores industriales podrán comprar este mes un 7,5 por ciento menos de lo que adquirían hace un año, según un estudio del Instituto de Economía de la Universidad Argentina de la Empresa (UADE), que cita como causa del retroceso el avance de la inflación y la "práctica invariabilidad de las remuneraciones nominales". La investigación revela además que el poder adquisitivo de los operarios calificados y no calificados alcanzará este mes el nivel más bajo desde abril de 1991, cuando se puso en marcha el Plan de Convertibilidad.



Los jubilados nunca la embocan: ahora el Tesoro nacional usa su dinero para otras prioridades.
Los senadores demuestran que el superávit previsional no proviene sólo de las privatizaciones.

COMO

Las cifras que se manejan en el Senado desmienten a Domingo Cavallo y respaldan el proyecto de Oraldo Britos: si el Tesoro no se quedase con plata de los jubilados, el mínimo podría subirse a 300 pesos.

Pacto fiscal federal

LAS TRES PROVINCIAS GRANDES DICEN NO

(Por Leonardo Vargas) **La fuerte resistencia de las provincias de Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe a reemplazar en sus respectivas jurisdicciones el impuesto a los Sellos por un gravamen al consumo movió el jueves al presidente Carlos Menem a decir que el pacto fiscal federal impulsado desde la Casa Rosada se firmará "en la medida en que las provincias así lo vayan deseando". Durante la reunión que el gabinete nacional mantuvo los días 7 y 8 de mayo en Chapadmalal con los gobernadores, el propio titular del Palacio de Hacienda, Domingo Cavallo, bajó los decibeles de las exigencias a sus interlocutores provinciales y comenzó a barajar la posibilidad de buscar acuerdos graduales con cada distrito, pero al cierre de las deliberaciones Menem invocó nuevamente aquellas tres palabras y dejó en muchos la sensación de que todo volvía a fojas cero.**

La suerte de liderazgo natural que ejercen las provincias ricas produjo un efecto de arrastre sobre las demás administraciones, que según las circunstancias tienden a aguardar primero a ver qué hacen sus "hermanas mayores" para asumir luego determinadas posturas. El Ministerio de Economía no tiene nada concreto que ofrecer a Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe a cambio de la eliminación del impuesto a los Sellos, que les garantiza mensualmente una recaudación segura e importante, algo muy diferente a lo que significaría reemplazarlo por un gravamen al consumo minorista. Las provincias argumentan que no disponen de una infraestructura recaudadora que les permita controlar la evasión en el consumo y, al mismo tiempo, les permita mantener los mismos ingresos que les reporta actualmente el cobro del impuesto a los Sellos. Los integrantes del equipo de Cavallo admiten que eso es cierto. Para remediarlo, trabajan en la actualización de los catastros.

Estas dificultades no fueron obstáculo para que Cavallo y su gente se hayan lanzado a recorrer el país, visitando las provincias con niveles de recaudación menores a los de Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe, con el propósito de convencerlas de que el paso de uno a otro sistema de recaudación no les creará mayores dificultades, más la promesa de que el gobierno nacional se comprometerá a tapar los agujeros que se produzcan como consecuencia de un eventual cambio. Para reforzar el avance, instrumentó la devolución condicionada de impuestos internos pagados por los productores de bienes de capital, como compensación por la eliminación de aranceles de importación de maquinarias y equipos; la eliminación del impuesto a los Activos y la reducción del rubro cargas sociales para bajar el costo laboral. Empero, decidió que estos beneficios sólo serán acordados a aquellas actividades que se desarrollen en provincias cuyos gobiernos eliminen los impuestos a los Ingresos Brutos, a los Sellos.

El santafesino Carlos Reutemann ya derogó el impuesto a la energía eléctrica y al gas, a la vez que redujo considerablemente el impuesto a los Sellos en determinadas actividades, pero no está dispuesto a eliminar de cuajo esa carga, postura en la que está acompañado por el bonaerense Eduardo Duhalde y el cordobés Eduardo Angeloz.

Desvían recursos previsionales

PASO SIEMPRE

(Por *Natalio Liberman*) La reciente denuncia de Oraldo Britos, presidente de la Comisión de Trabajo y Previsión del Senado, revelando que la Tesorería utiliza el superávit de 3325 millones de pesos del sistema previsional para sufragar otros gastos, detonó como una carga explosiva en el Ministerio de Economía. El legislador mercedino propuso, en un proyecto de ley que introdujo en la Cámara alta, que sea elevado a 300 pesos el haber mínimo mensual jubilatorio, que por ahora sigue fijado en 150, y que ese aumento rija retroactivamente al inicio de 1993.

Mientras Britos —parlamentario de extracción sindical— viajaba a Ginebra para participar de la reunión de la Organización Internacional del Trabajo, Domingo Cavallo emitió públicamente una desmentida que provocó asombro e incredulidad en la mencionada comisión del Senado. Según el ministro, el superávit de Seguridad Social se utilizó para recomponer el capital de trabajo de las cajas previsionales y provino de recursos obtenidos por las privatizaciones. Se trataría, por tanto, de ingresos percibidos por única vez.

Contradiciendo esta argumentación, en Senadores insisten en que Seguridad Social recibió unos mil millones de pesos provenientes de las privatizaciones, pero que el excedente del sistema asciende a 3325 millones. La diferencia —dicen— corresponde al 15 por ciento de los fondos de coparticipación que, desde setiembre del año pasado y en virtud del Pacto Fiscal con las provincias, debe ser girado al sistema previsional.

De las planillas de la Tesorería General de la Nación surge, siempre según la mencionada comisión senatorial, que se transfirieron a las cajas solamente $ 410 millones a fines del año pasado, cuando al sistema previsional le corresponderían, por ese concepto, unos dos mil millones. Habría entonces una diferencia de 1600 millones, adeudada a Seguridad Social. Además, las cajas tuvieron un superávit operativo de $ 700 millones, con lo que se totaliza un excedente de 2300 millones que, sumado a los mil millones por privatizaciones, componen el indicado superávit.

Economía estaría incumpliendo así el Pacto Fiscal, que dispuso desviar hacia la clase pasiva el 15 por ciento de los impuestos coparticipables. El equipo mediterráneo planteó en su momento que ello permitiría mejorar las jubilaciones pagadas por la Nación, mientras denunciaba que los jubilados provinciales cobraban haberes más o mucho más altos.

En base a los recursos así obtenidos, Economía y Seguridad Social, dependiente del Ministerio de Trabajo, aseguraron que finalmente podían cumplir con las retribuciones establecidas por ley (el 70 u 82 por ciento móvil, según los casos), aunque los expertos independientes sostuvieron que ese aparente cumplimiento se basaba en una manipulación de índices. Ahora, sin entrar a discutir ese punto, el proyecto de Britos plantea una duplicación del mínimo, que favorecería plenamente a un millón largo de autónomos y arrastraría hacia niveles más altos al resto de los pasivos.

Congelados hasta el '95

Domingo Cavallo lo declaró como si equivaliera a un logro político: todas las deudas previsionales pendientes serán canceladas antes de que finalice 1994. Pero los jubilados han leído en esa promesa un anuncio ominoso: que sus haberes van a seguir congelados por lo menos hasta entonces. Esta interpretación, aparentemente razonable, llevó al Plenario Permanente de Organizaciones de Jubilados a emitir una declaración de repudio contra el ministro.

En un comunicado de prensa, el plenario remarcó que coincide con los pronunciamientos de diversos legisladores, como Raúl Baglini, Rafael Martínez Raymonda y Andrés Fescina, quienes advirtieron que "se pueden aumentar los haberes de los jubilados con los fondos actualmente a disposición de la ANSSES". También expresó su coincidencia con el proyecto de ley presentado por el senador justicialista Oraldo Britos (ver aparte) que propone "dejar de desviar fondos previsionales para otros compromisos del Estado y utilizar ese dinero para aumentar de inmediato las jubilaciones mínimas". La reivindicación de este sector sigue cifrada en $ 450 mensuales.

Los números en disputa

ANSES (Seguridad Social)		
Superávit operativo año 1992	403,7	
Idem trimestre I 1993	348,5	
Ingresos por privatizaciones año 1992	978,8	
Idem trimestre I 1993	11,0	1.742
Coparticipación		
15% al Sistema Previsional		
III trimestre 1992	101	
IV trimestre 1992	723	
I trimestre 1993	671	
abril 1993	243	
mayo 1993	255	1.993
		3.735
Menos: Transferido a Seguridad Social		400
		3.335

Nota: cifras en millones de pesos.
Fuente: Tesorería de la Nación, ANSES, Senado.

La Corte contra el Fisco

CLAUSURAS CON LUZ ROJA

(Por *J.N.*) Aunque el martes pasado la Corte Suprema respaldó a la DGI mediante dos fallos con que revocó otras tantas sentencias del juez en lo penal económico Julio Cruciani contra la clausura de comercios, ese mismo día el máximo tribunal produjo otros fallos contrarios a las clausuras cuando éstas sancionan meras infracciones formales.

El caso líder fue el de un comerciante, Roberto Godoy, al que le cerraron el negocio porque en las facturas que emitía, como responsable no inscripto del IVA, no estaba consignado el domicilio (registrado por otra parte en Impositiva). La sanción que recibió a nivel administrativo fue luego confirmada por el juez Acuña, pero la Corte contradijo, por 5 votos contra 4, su pronunciamiento.

En su veredicto, la Corte dictamina como aplicable el principio de bagatela o insignificancia, que en síntesis procura evitar la imposición de castigos desproporcionados ante una infracción nimia. Ese principio figura en la ley 11.683 de Procedimiento Fiscal, que en el último párrafo de su artículo 52 prevé que los jueces administrativos (para el caso los funcionarios de la DGI) puedan omitir la pena en el caso de infracciones leves a las que corresponde una multa.

Ahora la Corte está diciendo dos cosas. Una es que ese principio de bagatela puede extenderse también a las clausuras cuando se aplican para penalizar una infracción formal (como también fue la de La Vasconga-da, en cuyos tickets no figuraba el domicilio ni la inscripción "a consumidor final", y que mereció otro de los fallos del martes, en este caso revocando una sentencia del juez Pisarenco). Lo otro que está diciendo el máximo tribunal es que aquel principio no es aplicable sólo a nivel administrativo, sino también por los jueces federales, que por tanto tienen la facultad de no sancionar cuando consideren que el castigo (la multa o la clausura) sea excesivo respecto de la infracción cometida.

Estos pronunciamientos de la Corte movilizaron ayer a varios tributaristas, que los presentan como un freno a la "prepotencia fiscal", que descendería en línea directa desde Domingo Cavallo, pasando por el secretario de Ingresos Públicos, Carlos Miguel Tacchi, y los recaudadores. Pero lo que más agitación causó entre los expertos en impuestos fue el encontrarse con que la prensa sólo hablaba de los fallos que favorecían al fisco, únicos a los que se había dado profusa difusión desde Economía.

Federación Agraria

EL PARO CRECE COMO LOS YUYOS

Finalmente, la Federación Agraria convocó a un paro agropecuario nacional por seis días en rechazo a la política económica y llamó a sumarse a la medida a Confederaciones Rurales y a Coninagro. El ministro Domingo Cavallo reaccionó de inmediato y dijo que Humberto Volando —el titular de FAA— "cree que estamos en la década del 30". Vaticinó además el fracaso de la protesta al predecir que "estos que amenazan con paros y hablan de voto castigo van a ser castigados por sus propias bases".

Durante la reunión de su consejo directivo en Rosario, la Federación Agraria decidió realizar un plan de lucha en tres etapas. El cese de actividades programado para el mes próximo aún no tiene fecha fija, pero será de lunes a sábado y consistirá en la paralización de compras y ventas en todos los mercados, tanto de insumos como de productos.

Para agosto y setiembre se barajan diversas posibilidades, pero la más resonante sería el *camionetazo* de cierre de la protesta, pocos días antes de las elecciones nacionales. También se piensa en un *tractorazo* hasta la gobernación de Santa Fe en repudio a una suba en el impuesto inmobiliario que se estudia en la Legislatura provincial.

El paro cuenta ya con la adhesión de los cooperativistas de Coninagro liderados por Leónida Gasoni que expresarán formalmente su decisión la semana próxima. CRA, en tanto, facultó a su titular —Arturo Navarro— para acordar una medida de fuerza si el gobierno no da respuesta inmediata a una serie de reclamos relacionados principalmente con la rebaja de impuestos y la obtención de créditos a tasas reducidas.

Al hablar anteayer en el acto de mujeres peronistas, Cavallo sostuvo que "la vieja política, la de pretender devaluaciones y perjuicios a toda la población para hacer demagogia frente a sus representantes, no va a ser apoyada por la gente".

A su vez, en declaraciones desde Rosario, Volando negó que la FAA pida una devaluación: "Lo que nosotros decimos es que el tipo de cambio está rezagado, pero nunca solicitamos devaluar el peso como se nos imputa". Añadió que "cuando termine esta lucha yo sé que voy a ser bien visto por la gente pero tengo mis serias dudas sobre el recuerdo que dejará en la sociedad la figura del ministro Cavallo".

En el llamamiento al paro, la Federación señaló que "el prolongado trabajo a quebranto de las explotaciones ya desbordó toda tolerancia al arrastrar a sus titulares a la descapitalización, pérdidas patrimoniales, endeudamiento y éxodo". Con matices, el diagnóstico de CRA y Coninagro es el mismo, aunque los seguidores de Navarro no darán su consenso antes de agotar las gestiones para sumar a otras entidades.

Storani quiere la polarización

El radicalismo bonaerense lanzará hoy su campaña proselitista en el distrito con vistas a las elecciones del 3 de octubre próximo, en un acto que se realizará en la ciudad de Rojas. El principal orador será el primer candidato a diputado nacional, Federico Storani, quien ya decidió impulsar un debate público con el candidato del justicialismo, Alberto Pierri, de acuerdo con la estrategia de la UCR de intentar instalar la polarización con el postulante del PJ. La puesta en marcha del proceso proselitista será acompañado con una primera tanda de ciento cincuenta mil afiches, en el que aparece Storani con el escudo del partido, a modo de presentación oficial del candidato.

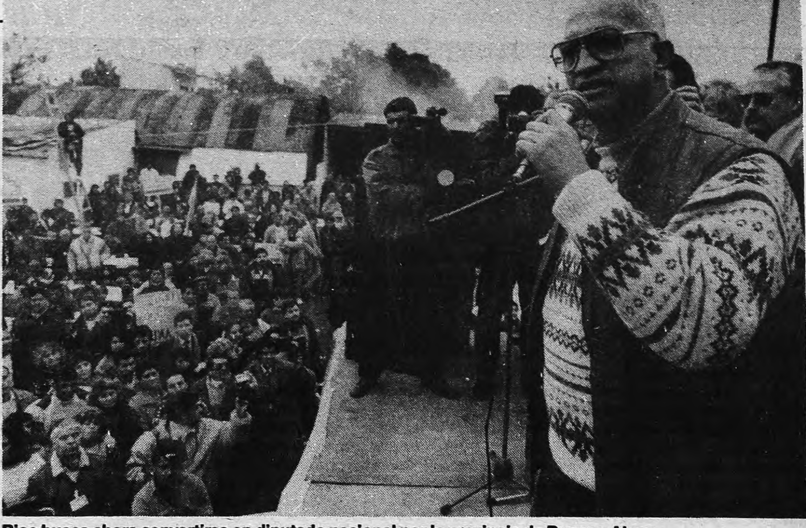
Balas contra un juez

El juez de Instrucción de San Isidro, Raúl Borrino, denunció ante su colega Alejandro De Korvez "haber sufrido una intimidación" al ser baleada la esquina de su casa, y que recibe constantemente llamadas telefónicas que lo amenazan de muerte en su propio despacho. En su denuncia, el magistrado señaló que en las amenazas le aseguran que va a ser "asesinado por un oficial de la policía bonaerense al que había multado por faltas cometidas durante un allanamiento" dirigido personalmente por el juez. Actualmente, Borrino investiga el doble homicidio de Eduardo Morel y su hija de 16 meses, y trabaja en el caso del taxista asesinado por un pasajero en Vicente López.

Apoyo para un fotógrafo

La Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina repudió a través de un comunicado la agresión sufrida el viernes último por el fotógrafo Carlos Bairo, del diario *Clarín*, al realizar la cobertura de un asesinato en el barrio de Villa Lugano. La ARGRA manifestó que "este hecho de violencia lesiona las libertades y trabajo" y se solidarizó con el periodista cuyo equipo fotográfico fue destrozado por un testigo del hecho que no quería ser fotografiado, cuya identidad se desconoce.

En el acto de lanzamiento de su candidatura a diputado nacional, Aldo Rico y su público definieron el tono con el que buscarán votos: voto castigo, "celda para los delincuentes y los corruptos", apelaciones a que "los criollos" se lancen a "recuperar nuestra patria" porque, según decía un himno, "la patria en peligro está".



Rico busca ahora convertirse en diputado nacional por la provincia de Buenos Aires.
"A partir del 4 de octubre, el MODIN va a conducir la oposición política en el país", se entusiasmó.

El MODIN lanzó su campaña

CRIOLLOS DE RICO

(*Por María O'Donnell*) Había un palco montado en un corralón de materiales, a la vera de una calle de tierra, y un sinfín de banderas argentinas. Aldo Rico y su esposa Noemí Crocco estaban cerca del micrófono. Pero el acto de lanzamiento de la campaña electoral del Movimiento por la Dignidad y la Independencia (MODIN) en la provincia de Buenos Aires empezó después de un ¡Viva! para la Patria y otro para Rico. Con ese envión, el líder carapintada devenido en político inició su discurso y recibió el aplauso más fuerte cuando prometió: "Cada uno de los votos castigo que el pueblo deposite en nuestro movimiento será un barrote para la celda de los delincuentes y de los corruptos que hoy están destruyendo a la República".

Desde el palco se veían unas dos mil personas sentadas a las mesas que se habían dispuesto para el asado. Muchas portaban carteles que identificaban su procedencia: La Matanza, Quilmes, Lomas de Zamora y San Miguel, entre otras. Cada puntero de barrio había trasladado en ómnibus a su militancia hasta Pablo Nogués, una localidad de General Sarmiento que tiene como intendente a Luis Ortega, el hermano de Palito, que gobierna Tucumán. También había simples vecinos, como una mujer que prefirió no dar su nombre y explicó: "En realidad, yo soy del justicialismo y todavía no decidí mi voto, pero cada vez que hay un acto vengo; la vez pasada hubo un locro de los peronistas...".

El discurso de Rico comenzó cuando cinco mil chorizos empezaban a humear en la parrilla y los vinos habían sido distribuidos en las mesas. El fundador del MODIN y primer candidato a diputado nacional para las próximas elecciones eligió un tono nacionalista condimentado con sus habituales críticas al Gobierno. "Tendríamos que ser muy miserables los criollos si no hiciéramos algo para recuperar a nuestra Patria, que hoy está en manos de corruptos que entregan el patrimonio nacional y dejan a los argentinos sumidos en la pobreza y la desesperación", arrancó. Después se entusiasmó con la perspectiva electoral y afirmó: "Vamos a pelear cómodamente el segundo puesto en la provincia de Buenos Aires y, a partir del 4 de octubre, el MODIN va a conducir la oposición política del país".

Sin embargo, Rico desmintió que el acto fuera el lanzamiento de su candidatura y prefirió explicar que se trataba de un "festejo del cumpleaños de la patria atrasado". El acto se había previsto, en un principio, para el 25 de mayo, pero debió ser postergado por mal tiempo.

De todas maneras, el corralón de materiales que se utilizó como escenario estaba plagado de banderas argentinas y cada uno de los comensales portaba una escarapela junto con una boina verde en la cabeza. La elección de la localidad no fue azarosa: General Sarmiento es uno de los partidos donde el MODIN consiguió el segundo puesto en los comicios de 1991, cuando obtuvo 600 mil votos en toda la provincia de Buenos Aires.

Cuando el líder carapintada descendió del palco, una mujer se acercó al micrófono y empezó a cantar "el himno del MODIN", cuyo texto había sido previamente distribuido entre los comensales. "Argentino no te rindas/ven y vamos a triunfar/el MODIN te ha convocado/la Patria en peligro está/liberemos la Argentina/arrojemos al traidor/Aldo Rico nos anima/defendamos nuestro honor", dicen sus estrofas, con la música de la marcha de Malvinas. Mientras tanto, Rico aprovechaba para visitar cada una de las mesas, repartir saludos, firmar autógrafos y besar a los niños.

Las historias de quienes lo felicitaban eran de lo más variadas. Un señor mayor, canoso, con la ropa raída, dijo ser un suboficial retirado de la Marina que había acompañado a Mohamed Alí Seineldín en el sangriento levantamiento carapintada del 3 de diciembre de 1990. Víctor Constantini, un docente de una escuela técnica, relató su trayectoria política: siempre fue un simpatizante del radicalismo y había resuelto cruzar el puente hacia el MODIN "para probar, porque todas las agrupaciones prometen y cuando están en el poder no cumplen". Vallejos Ladislao, un pintor de 36 años, fue fiel al peronismo hasta que se topó con Rico, "un hombre serio y con futuro". Diego conoció a Rico "durante la lucha contra la subversión", después se encuadró en el Movimiento Al Socialismo (MAS) y ahora es un militante del MODIN.

El líder carapintada les había prometido en el palco que no los defraudaría: "El objetivo es construir un proyecto común al que están invitados todos los argentinos, incluso aquellos con quienes alguna vez nos enfrentamos con las armas en la mano por esta tierra bendita por Dios (...) porque los hombres del MODIN no traicionan. Lo único que garantizamos es honradez y trabajo". Un señor de cincuenta años que no quiso develar su identidad lo interpretó con triunfalismo y le disparó a su mujer: "Los vamos a meter a todos presos. Hay que juntar los fierros".

Sobre los secretos de Menem

SPINOZA PROMETE HABLAR EN DOS AÑOS

"No me cabe la menor duda de que existen grabaciones de alcoba del presidente Carlos Menem durante su visita a Chile", dijo ayer el ex embajador Oscar Spinoza Melo. No quiso, sin embargo, dar más detalles del tema y se limitó a anunciar que "dentro de dos años, cuando Menem deje de ser Presidente y yo no tenga que guardar más respeto a su investidura, entonces vamos a tener una charla".

El ex amigo del Presidente respondió así a la exoneración dispuesta por la Cancillería argentina y se vanaglorió de ser "el único funcionario menemista cuestionado que no está acusado de chorro". Spinoza Melo insistió en que su alejamiento de la embajada argentina en Chile se debió a que él se opuso a la contratación directa que firmó el ahora embajador en Chile, Alieto Guadagni, para la construcción de un gasoducto argentino-chileno. "Para mí es un orgullo no pertenecer a la Cancillería donde manda Guido Di Tella, que maneja ese ministerio como manejó las empresas de sus mayores que terminaron en la quiebra". El ex embajador se preguntó: "¿Quién fija las condiciones morales: Alieto Guadagni, acusado de cohecho, o Guido Di Tella, que le vendió al Estado nacional en 25 millones de dólares los papeles viejos de las acciones de sus ex empresas?".

"Me apretaron para que no prenda el ventilador", dijo el ex diplomático y relató que "el jueves pasado un alto funcionario de la Cancillería, embajador de carrera y miembro de la junta calificadora, me propuso que, a cambio de un reto benevolente en el sumario que hay sobre un supuesto chantaje sexual, yo guardase silencio acerca del gasoducto".

La medida firmada por el canciller Di Tella en la que se dispone la expulsión de Spinoza Melo del servicio exterior argentino sostiene que el ex embajador "carece de las condiciones necesarias para permanecer en la carrera" yque su comportamiento "fue violatorio de los deberes y obligaciones de los embajadores". **Spinoza Melo se reunió hace dos semanas con el secretario privado del presidente Carlos Menem, Ramón Hernández, para transmitirle un mensaje a su ex amigo y padrino de bodas: "Yo voy a ser leal y no voy a hablar, pero dejen todo como está". Hernández aseguró entonces que "todo está arreglado".**

"Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca. 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Perú 457 - 1er. Cuerpo - 2do. Piso, Of. "C" - Tel. 342-3924/7365/2543 - 343-8310 - Fax: 345-4019. Fotocomposición, armado y películas: MG fotocomposición S.A., Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel.: 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.

Nun y Rozitchner

OLVIDO

A partir de la recién estrenada película de Lita Stantic, la primera que ofrece un enfoque profundo de los matices dentro de la represión ilegal, el politólogo José Nun y el filósofo León Rozitchner discuten sobre el terror, la complicidad y el recuerdo.

Lautaro Murúa y Vanessa Redgrave en una escena de la película, con las Madres de Plaza de Mayo.
El daño de no recuperar la memoria es colectivo, no sólo un tema de cada uno con su psicoanalista.

(Por Andrés Osojnik) *—A diferencia de otras películas, en* Un muro de silencio *se plantea que la gente sabía lo que estaba pasando durante la dictadura. ¿Ustedes creen que fue así realmente?*

León Rozitchner: Para olvidar, primero es preciso registrar lo que se olvida. Olvido implica ocultamiento, para uno mismo, de lo ya sabido. Durante la dictadura no todos sabían, aunque había índices claros para la gente. Pero después todo el mundo sabe. La complicidad del pueblo argentino con los genocidas en la guerra de las Malvinas, que mandan a sus propios hijos a la muerte, tiene que ver con este no querer saber nada.

José Nun: La frase de "Por algo será" da testimonio de que se usaron mecanismos de defensa muy elementales para tratar de negar lo que se sabía de tantas formas, incluso directas, como cuando se llevaban a alguien en un café, a la vista de todo el mundo, y la gente se quedaba sentada. Es claro que a nadie se le puede pedir heroísmo, y para los que estuvimos fuera del país sería una posición exageradamente cómoda decir que debieran haber hecho tal o cual cosa.

—¿La sociedad está en condiciones de hacerse cargo de su pasado?

JN: En Alemania pasaron más de 20 años para empezar a hablar del Holocausto. En la Argentina la recuperación colectiva de la memoria quizás esté empezando ahora, aunque no sé hasta qué punto. El hecho de la película me parece enormemente auspicioso, como lo fue *Un lugar en el mundo*. La recuperación del recuerdo —que como dice Rozitchner es constitutivo del olvido— es un paso indispensable para constituir una auténtica democracia. En Alemania se hablaba de que había que superar el pasado, un tema que apasiona hoy a los políticos argentinos. Pero etimológicamente la palabra superar quiere decir vencer, violar, violentar. Superar el pasado implica que se trata de un enemigo al que hay que derrotar, un obstáculo a vencer. Me parece una actitud malsana: al pasado hay que integrarlo, elaborarlo, por más doloroso que esto sea. Sólo así se podría incorporar sus lecciones.

LR: Precisamente, a partir de la obediencia debida, el punto final y el indulto la sociedad argentina fue dividida en dos: los que tienen derecho a dar muerte a los otros impunemente y aquellos que podemos recibirla. Esto repite en la democracia lo que regía en el Proceso, donde también la vida de los ciudadanos dependía del arbitrio despótico de los militares. En democracia vuelven a aparecer esas mismas categorías en la realidad efectiva después de Semana Santa. En aquel momento, todos tuvimos la impresión de que un carapintada volvía a estar metido dentro de uno. Allí se liquidó lo que comenzaba a elaborarse como resistencia colectiva a enfrentar el pasado, ese empuje social que comenzaba a vencer el miedo y por lo tanto a recobrar la conciencia.

—¿Se disuelve la memoria?

LR: Se disuelve en el terror, que vuelve a ratificar aquello que no se quiere saber porque aterra.

JN: Uno de los problemas que plantea implícitamente la película es cómo va a ser recibida. Habrá que ver si el tiempo transcurrido y el trabajo de los medios es suficiente como para que la gente —me refiero a públicos amplios— la reciba algo más que como un melodrama particular.

—¿Cómo se transmite la memoria? La hija adolescente de Silvia, la protagonista, es el símbolo de los chicos que no conocen lo que pasó una década y media atrás, salvo por lo que vieron en La noche de los lápices. *Pero esos chicos son los hijos de la generación que sufrió la persecución, la tortura y la muerte.*

LR: La película muestra un caso extremo. No se trata de alguien que forma parte del común de la gente que supo, y que ahora queremos que recuerde. Se trata de la propia mujer militante, cuyo marido desaparece y lo borra para sí misma y para su hija. Reconstruye su vida, cree, sobre fondo del olvido. Una representación de la vida nueva. Si hasta una mujer comprometida incluso políticamente con su marido desaparecido decide levantar un muro de silencio sobre su propio pasado, y crearse una nueva vida, esta decisión de olvido en este caso extremo debería permitirnos comprender qué pudo haber pasado en el resto de la gente. El terror no enfrentado socialmente marca a fuego, nos corta: todos somos torturados. Se sigue pensando todavía como si la gente, con su conciencia, pudiera pensarlo todo, como si el terror en la carne no ofreciera resistencias al pensamiento.

> "Freud enseñó que en el inconsciente no hay olvido." (*Nun*)

JN: Recuperar la memoria no quiere decir alimentar la venganza. Quiere decir que es importante aprender de la historia, de las propias debilidades, de dónde estuvo uno parado. Recuperar la integridad de una biografía. Porque es cierto que la gente estuvo, vivió el Proceso. Y esto implica hacerse cargo de las propias limitaciones. Ojalá nunca vuelva a pasar, pero si se vuelven a llevar a alguien —y esto no está excluido ni en la Argentina ni en ninguna parte del mundo, cuando se ve lo que está pasando en Europa— yo me pregunto: ¿voy a hacer lo mismo que hice, es decir, nada o voy a comprender que necesito participar, estar en organizaciones, porque indi-

Sigue la polémica por la ESMA

LA GIMNASIA DE NATALIA

***(Por Nora Veiras)* Durante más de un mes Alicia Monjes y su esposo Néstor Zazulie intentaron que la directora del Instituto Edward Shields entendiera por qué el campo de deportes de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), donde eran quemados los cadáveres de desaparecidos durante la dictadura, no era el lugar ideal para que los alumnos practicaran educación física. Pero a medida que avanzaban las reuniones retrocedían las posibilidades de acuerdo, y los padres de Natalia no pudieron tolerar que a la historia de horror del campo de concentración se la quisiera transformar en "errores de la gente que en ese momento regía nuestro país", como argumentaba la conducción del colegio. Optaron entonces por cambiar a la nena de escuela. Varios papás piensan seguirles los pasos el año próximo. La directora Cristina Leguizamón, ofuscada por la difusión en *Página/12* de la polémica, confirmó que no está dispuesta a revisar sus argumentos: los chicos seguirán haciendo gimnasia en la ESMA.**

A principios de mayo, los padres de los alumnos de la escuela privada de Azcuénaga al 1100 se enteraron por un escueto comunicado que sus hijos tendrían que asistir una vez a la semana al campo de Avenida Cantilo y General Paz. Esas pocas líneas obligaron a Néstor a revivir otra vez el dolor por la desaparición de su hermana. La primera reacción fue autorizar a su hija a no concurrir a la ESMA. Al enterarse, la maestra desembozó entonces una lógica, por lo menos, peculiar: "Es como si porque un auto mató a alguien en la 9 de Julio, todos se negaran a cruzar la avenida". La nena le dijo "insensible" y la directora le reprochó a la madre el tono de la respuesta de su hija.

El llamado de atención por la conducta de Natalia se repitió al ver a la nena con la nota publicada por este diario el pasado 23 de mayo. El artículo que registró el desacuerdo de un grupo de padres con el lugar considerado "adecuado" para las clases de Educación Física motivó una reacción más violenta de la tesorera del Edward Shields: le sacó un ejemplar de **Página/12** a un alumno de séptimo grado porque "esas cosas no se leen en la escuela". Evidentemente, lo condenable no es que al campo de deportes de la ESMA "se trasladaran los cuerpos de los detenidos muertos para quemarlos" (reseñado en la página 137 del *Nunca Más*) ni que los responsables de ese genocidio hayan sido condenados por la ejecución de un plan criminal —aunque luego indultados por el presidente Carlos Menem—, sino que se lo recuerde en un medio sin restricción de lectura para menores.

El ir y venir de cartas y reuniones derivó en la división de los padres. A los amigos se los invitó a un encuentro especial en el cual se redactó una nota de solidaridad con las autoridades del establecimiento. "Invitamos a todos los padres a expresar su negativa a que continúe una polémica desgastante que sólo tiene como víctima a nuestros hijos y a reivindicar la autonomía del colegio en la toma de decisiones, teniendo en cuenta la opinión de los padres pero sin someterse a presiones de ningún grupo en particular", dice uno de los párrafos escritos en un papel sin membrete que llegó a manos de los padres en un sobre cerrado. Las razones de Néstor para sacar a su hija de la escuela también quedaron plasmadas en una carta: "La ESMA es un paradigma de la represión y lo horror que debemos recordar por siempre para que en nuestro país nunca más nadie se arrogue el derecho de decidir sobre la vida o la muerte de sus habitantes. Esto no se logra con llamados a la tolerancia o el respeto al prójimo sino con actitudes que valoren la vida".

debaten sobre "Un muro de silencio"

DE MEMORIA

vidualmente no puedo hacer nada? Por un lado tengo que tonificar las instituciones para que eso no ocurra y por el otro lado tengo que estar vigilante.

LR: La izquierda misma, los militantes, los que vivieron, los que sufrieron la pérdida de seres queridos, ahí también hubo olvido.

JN: Olvido y traición. Esto tiene que ver con la superación del pasado, que es una idea tan cómoda que hace incluso al aparente "arrepentimiento" de algunos comunicadores sociales que reconocen las peores cosas que han hecho, y con decir "Me arrepiento" se exculpan. Pero la gran enseñanza de Freud es que en el inconsciente no hay olvido.

—¿Tiene posibilidades de proyectarse de ese modo esta generación con toda la carga de desencanto y frustraciones que sobrelleva?

LR: Depende hasta qué punto caló profundamente en cada uno el terror que lo inmoviliza.

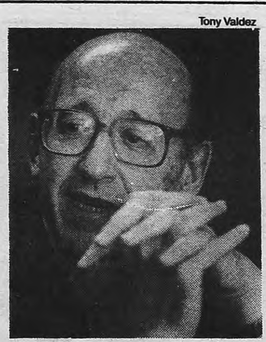
JN: Debemos incluirnos todos en la crítica. Si nosotros nos encerramos en una defensa obstinada, monolítica, de una épica, ni le interesamos a la historia ni les interesamos a nuestros hijos, que quieren una comprensión más matizada, en la que hay que aceptar los trágicos errores que se hicieron y que tienen que ser parte de la memoria.

LR: Toda obra de arte es, en última instancia, un desafío al olvido. Recuperar la memoria de lo que la cobardía y el terror deslinda. No sólo al saber de la conciencia, sino ese lugar sintiente y afectivo que compromete al pensamiento y nos hace resistentes. En *Novecento*, de Bernardo Bertolucci, hay una escena que lo muestra: los fascistas habían asesinado y quemado a pobladores de izquierda. La pareja protagonista lleva sus cuerpos en un carro y recorre las calles del pueblo —cuyas ventanas están cerradas— y le grita a la gente dormida: "Despierten, despierten, vean lo que han hecho los fascistas, despierten". Las ventanas siguen cerradas. Nadie quiere ver nada. Ese "Despierten, despierten" va dirigido a ese lugar profundo de la memoria para que puedan ver lo que en el presente queda borrado: no querer ver nada de lo que está pasando.

JN: Yo veo el peligro de que un espectador con la piel muy callosa puede salir del cine diciendo que si a esa mujer, la protagonista, no la hubieran presionado, hubiera podido reconstruir su vida: se volvió a casar, trabaja, la hija está bien, hay música y confort. Tal vez éste sea un flanco débil del argumento porque no es cierto que heridas tan hondas cicatricen sin dejar secuelas considerables. Desde el punto de vista utilitario y en una sociedad saturada de la racionalidad instrumental, quedarían dudas acerca de si hacía falta remover todo eso. Alguien podría decir: "Siempre los zurdos jodiendo". Sin embargo, la historia no es así. Si el mundo que sigue fuera tan rosado, si no hubiera hoy neonazis ni fundamentalistas, si no pasaran cosas como en Estados Unidos, donde más del 30 por ciento de la población está dispuesta a creer que el Holocausto es una invención del sionismo, si todas esas cosas no existieran, uno podría decir que problemas como los de Bruno (Lautaro Murúa) o Silvia (Ofelia Medina) los tiene que resolver cada uno con su psicoanalista, que no es un problema colectivo. Pero el daño de no recuperar la memoria es muy profundo y lo estamos viendo reflejarse ahora en la falta de credibilidad en la Justicia y en los políticos, que socava los cimientos democráticos de cualquier sociedad. Que curiosa y paradójicamente la pone a merced de los "salvadores de la Patria".

> "El terror no enfrentado socialmente marca a fuego." (*Rozitchner*)

LR: En ese sentido Menem es paradigmático: toma el poder y se apoya en los que dieron la muerte, se identifica con ellos para tener poder. Por eso continuamente va amenazando con la muerte. La propuesta fue la pena de muerte, para secuestros y violaciones seguidos de homicidio. Justamente aquello que él había absuelto a los militares y que ahora hace planear sobre la población en su totalidad. Y vuelve a amenazar con la muerte cuando los chicos rompen el espacio privado y se incluyen en el espacio social de la reivindicación educativa. Ahí otra vez la amenaza de que "otras madres van a aparecer sobre ustedes". La democracia actual se apoya sobre el fundamento del terror, que es necesario para que siga pasando todo lo que pasa.


Tony Valdez

José Nun.


Tony Valdez

León Rozitchner.

—Por primera vez en una obra de arte se presenta, a través de uno de los personajes, la figura del desaparecido que tiene la posibilidad de comunicarse con su mujer, que incluso sale del lugar de secuestro. ¿Esto implica el reconocimiento de que hubo quienes colaboraron con los represores?

LR: Se abre el interrogante, porque pasaron muchas cosas de las cuales algunas sabemos y otras no. Hubo gente que salía y quedó viva, en libertad, pero testimonió en contra de lo que había pasado, mostrando que en la situación terrible que estaban viviendo no podían hacer otra cosa. Sobre lo que pasó ahí adentro yo no puedo decir nada, porque no puedo juzgar algo sin haber vivido esa situación extrema. Pero de ninguna manera puede aparecer el personaje denigrado sólo por el hecho de tratar de conservar la vida por un tiempo más que los otros. No juzgo desde lo heroico.

JN: Uno de los aciertos es que el personaje militante, el desaparecido, está intencionalmente dejado en una semipenumbra. No se sabe a qué grupo pertenecía, qué grado tenía, cuál era su actividad. Las luces están concentradas en el otro problema más general.

—Los personajes que obligan a la protagonista a recordar son un intelectual de izquierda que había estado exiliado (Murúa) y una directora de cine inglesa (Vanessa Redgrave). ¿Por qué la necesidad de que el disparador venga de afuera?

JN: Lautaro Murúa personifica a un intelectual de izquierda que está en crisis y que se aferra a ciertos valores que le permiten seguir viviendo. Aparece destruido, con su problema de columna y el alcohol. El problema es cómo se sale del personaje, y hoy en la Argentina esto no es claro. Me parece que el aporte para iluminar este campo va a ser el modo en que se va a recibir esta película.

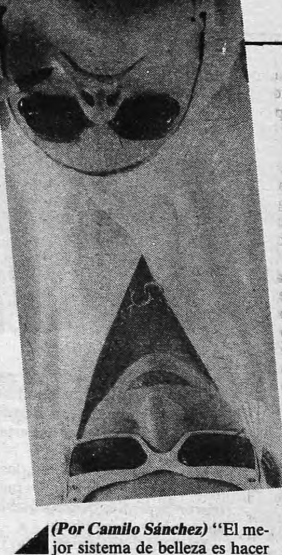
LR: Los ingleses tampoco saben muchas cosas como para interrogarnos.

JN: Pero Simon Wiesenthal fue muy importante para la recuperación de la memoria en Alemania. El Estado de Israel también. En la catedral de Ulm hay un gran vitreaux de homenaje a Israel con imágenes de campos de concentración, la estrella de David... A mí me gustaría encontrar una cosa parecida en la Argentina, referida a nuestro pasado.



El furor de los Spa, centros de recauchutaje físico





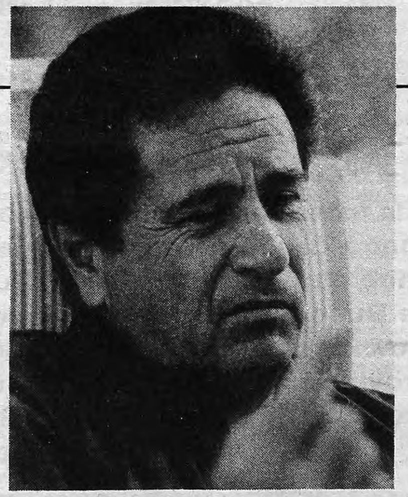
LA DOLCE VITA

(*Por Camilo Sánchez*) "El mejor sistema de belleza es hacer el amor", dice Tamara Di Tella, desde su bunker de la calle Laprida, el único Spa céntrico, donde las mujeres ingresan dobladas por el estrés y salen, ocho horas más tarde, decididas a volver al frente de batalla. "El cuerpo es el dios más cercano", escribió, con un seudónimo chino, Alberto Laiseca. "Requiere —dijo— cuidados, premisas y es lento en el enojo. Pero si lo has desaguardado, nada te salvará de su ira", alertó el escritor prolífico, en un texto que cae justo para los que imponen esta nueva moda o tendencia en ascenso. Paréntesis de ejecutivos estragados, bache para políticos poscampaña o señoras atestadas de angustia, los sitios para el recauchutaje general —Spa se llaman en homenaje a un pueblito saludable de Bélgica— crecen a la par de los muchos que amanecen quebrados por la rigurosa continuidad ciudadana. Entre las sierras cordobesas o tandilenses, en Entre Ríos o el Gran Buenos Aires, en las Termas de Río Hondo, en pleno Barrio Norte o en un selecto arrabal de Mar del Plata, se levantan guaridas para los ansiosos de una bocanada de aire más o menos limpio. En general, hay que contar con unos doscientos pesos diarios o unos 1500 dólares semanales para acceder al sauna reparador, algún bañito de barro, un paddle distendido. "Aquí la mente se queda por fin quieta, y las únicas inquietudes pasan a ser las esenciales: qué cenaremos hoy, que el tiempo no cambie, esas cosas", dice Carlos J., un empresario que camina como nunca lo haría por Florida, en el parque del Spa Los Angelitos, que comanda el multifacético Alberto Cormillot.

Entre la docena de refugios que se ha montado en el país, el más extravagante será el Manantiales Club de Mar, de inauguración muy próxima. Mario Emilio Marchioli, gerente de servicios hoteleros y comercialización, camina por los bosques, divisa el mar plomizo de estos días, y se entusiasma. Dice que seis personas de la empresa han viajado por el

Duhalde y Mercedes Sosa

Aunque no se llamaban de esa manera, la gente con memoria recuerda que el primer Spa en la Argentina fue, en los años treinta, el de Termas de Río Hondo. "Toda la clase media que iba a más, viajaba para allí con su tía", ironiza una señora que vive su día glorioso en el Spa céntrico y rememora las gentilezas que aseguraba aquel lugar. "Mis padres repetían hasta el hartazgo: aguas termales con sulfuro, hasta de 80 grados de temperatura", dice, y se ríe. Acaba de pasar por el mental gym —especie de walkman con anteojos que emiten luces para aquietar la mente— y va, dándole sorbos a un jugo de tomates, en busca de una sesión de masajes. El hábito pegó un viraje. A Río Hondo llegaba la gente mayor con alguna cervical fuera de sitio o con el fatídico reuma a cuestas, pero los actuales Spa gozan de una franja más amplia. Ha ganado espacio en los medios, por ejemplo, la reclusión reciente del gobernador Duhalde, en el Centro Vida Sana de Entre Ríos, un espacio regenteado por feligreses adventistas. Un lugar que es también frecuentado por Mercedes Sosa, entre otros allegados a la farándula local.





mundo para reclutar ideas de servicios y proyectos de infraestructura. El aprovechamiento del Atlántico será el sello distintivo del Spa de Manantiles. "Hay Yacuzzis vidriados, en medio del bosque, donde se abre una canilla y sale agua dulce y, en otra, agua de mar a 37 grados centígrados", apunta Marchioli, con orgullo inevitable.

Mientras se diseñan los programas clásicos —para combatir el estrés, dejar de fumar, adelgazar— y se controlan los últimos detalles de decoración, Marchioli no quiere hablar de cifras. "Será un sitio caro, porque el albergue de clientes tampoco puede ser masivo, unas 40 personas como máximo. Si llegan hasta aquí para recuperar tranquilidad no es conveniente un programa con muchas personas", dice, mientras indica el detalle excéntrico de la piscina. Dividida por un vidrio, se puede nadar por debajo y salir del ambiente cubierto al aire libre, observar desde el agua climatizada el paisaje y regresar, otra vez, al espacio climatizado.

En el kilómetro 46 de la Ruta 7, camino a Luján, las cuatro hectáreas de jardines del Spa Los Angelitos sacuden la modorra del paisaje. Piscina, huerta orgánica, sala de juegos, bosque, canchas de paddle, bochas, vóley, tenis, tejo, fútbol, el lugar —augura Charlie, uno de los hombres de prensa— es como para un encierro definitivo. No se dan nombres, pero varios hombres fuertes del Gobierno, antes o después de comandar un ministerio, han pasado por allí para ponerse en manos de algunos de los programas: antiage o revitalización, sobrepeso, antiestrés. Como novedad, el espacio que tiene el doctor Cormillot en el timón mayor cuenta con numerosos médicos nucleados en el Grupo Thermapéutica, que trabajan con elementos que llegan directamente de las Termas de Copahue, en Neuquén.

"El arte médico del termalismo ha sabido reconocer las virtudes de las fuentes con fines medicinales precisos", apunta el doctor Fernando Stengel, dermatólogo y director del grupo Thermapéutica. Baños de barro templados, cobertura con geles de algas, terapias biológicas tales como oligoelementos, aminoácidos activados o lisados, componen buena parte del arsenal para la puesta a punto de fatigados hombres y mujeres de negocios.

Por último, los adherentes a la corriente heterogénea aglutinada bajo el rótulo de New Age tienen su retiro holístico alternativo. Montado en las sierras de Valle Hermoso, en Córdoba, El Alto resulta un lugar posible para psicólogos, curadores y expertos en meditación que se cansan de tomar cursos en casonas de Palermo Viejo. Gabriela Hernández, una de las tres hermanas que, junto a su madre, sostiene el mantenimiento del lugar, habla de espacio abierto. El yoga inevitable convive allí con las danzas sagradas, el tai chi chuan, una dieta ovolactovegetariana, talleres y grupos de meditación y visitas esporádicas de un senador filipino famoso, Joseph Martínez. "Si te digo que en El Alto no servimos bebidas alcohólicas y se invita a no fumar dentro de la casa, te explico la onda", dice Gabriela, que ha pasado la mitad de su vida en Estados Unidos, y guarda una confianza extraña en este país del sur.

Al parecer, los rigores ciudadanos se han vuelto más certeros en los últimos años. Y los cuarenta minutos del diván se han transformado, para los que pueden darse el lujo, en un fin de semana o siete días de refugio olvidadizo más allá de los fuegos de la civilización.



Del siglo V antes de Cristo a Barnard

La historia del término Spa —que cuenta Tamara Di Tella— deviene de un pueblo en la provincia de Liège, en Bélgica, famoso desde el siglo XVI por sus curativas aguas termales. El nombre después fue tomado para definir un sitio diseñado para el reacondicionamiento o el descanso. No son pocos los que aseguran que el uso de Spa se remonta al siglo V antes de la era cristiana, cuando los manantiales y aguas termales de Grecia y las islas egeas eran reclusiones ya famosas. En una de ellas Hipócrates, en persona, atendía pacientes y escribía los primeros tratados de hidroterapia.

En la época de los romanos, se volvieron espacios visitados por los popes del imperio. Los Spa de entonces resultan hoy centros de interés turísticos como el de Bath, en Inglaterra; el de Baden-Baden, en Suiza, o Tiberias, en Israel. Entre los más famosos asiduos a Spas que figuran en la historia no pueden dejar de mencionarse al zar Pedro el Grande de Rusia o el kaiser alemán Guillermo II. Diversos documentos de época revelan que durante esos encierros ambos decidían estrategias y cambios de rumbo políticos.

Hoy, el más famoso del mundo es suizo. La Clínica La Praire, ubicada a orillas del lago Leman, en un valle de los Alpes, ganó prestigio por los tratamientos de rejuvenecimiento que allí emprendía la doctora Aslan. Con el doctor Christian Barnard al mando, una semana en el lugar orilla los siete mil dólares de costo. Ciertamente, un precio algo más costoso que un fin de semana largo en algún recreo del Tigre.

LADY OWADA, UNA HILLARY EN JAPON

(Por Sylvina Walger) Sin la ostentación que suele caracterizar a las bodas reales de otros países, pero sin escatimar pompa ni tiempo (los festejos durarán un mes), el jueves 9, uno de los días que el calendario japonés opina que es de buen augurio, contrajeron matrimonio el príncipe heredero de Japón, Naruhito, y la plebeya y universitaria, Masako Owada, hija del viceministro de Relaciones Exteriores, Hissashi Owada. Un buen final para el heredero de un trono anquilosado y cerrado como pocos que en los últimos diez años, y gracias a la publicidad que tuvieron las desventuras de su madre como princesa heredera, no hizo más que recibir educadas negativas de alrededor de 200 compatriotas casaderas. Muchas de ellas, entre las que reunían el perfil requerido por la Agencia de la Casa Imperial, prefirieron casarse apresuradamente con otros, una llegó a exiliarse y las demás dijeron "nones" aunque haciendo gala de la proverbial cortesía del sol naciente. Naruhito se enamoró de Masako en 1986, durante una fiesta ofrecida por el emperador para la infanta Elena de España. Cuarenta jóvenes casaderas habían sido invitadas ese día a la recepción, pero el futuro emperador sólo tuvo ojos para una joven vestida de azul con dos laureas prestigiosas, una en Economía de Harvard y otra en Leyes de la Universidad de Tokio, pero a quien todavía no le había llegado la hora del casamiento y menos aún tan empingorotado.

Aunque la elegida no mostraba entusiasmo y, lo que resultaba peor aun, no cumplía con las diez normas sacras fijadas por el comité destinado a la búsqueda de una esposa real, el heredero se empecinó. Preso de crisis al mejor estilo madame Bovary anunció que sería ésta "o ninguna" y movilizó todo lo que pudo para influir en el ánimo de Masako.

Bella, brillante e inteligente por demás, las contras que le detectaron a la futura novia harían sonreír a cualquier occidental. Muy alta para el artículo 2 del decálogo que limita la estatura de la futura esposa a 1,57 metro. Superado este obstáculo, pasado por alto el sexto mandamiento (del decálogo) que prohíbe que hayan trabajado, sobrevolado el décimo que exige que la novia provenga de una familia con muchos varones (solamente un par de mellizas podía exhibir Masako), quedaba uno al parecer insalvable. Para estar seguros de que la elegida era virgen no debía haber ido nunca a un colegio mixto y en la vida de Masako había demasiados colegios en el exterior y demasiados diplomas.

La boda fue fijada para junio y, como es lógico en un país que ha sido capaz de venderles computadoras a los pigmeos de Borneo y videojuegos a los monasterios del Tibet, un grupo privado de expertos analizó la incidencia del enlace en la economía nacional. Los resultados arrojaron que el gasto nacional se estimularía en más de 26 mil millones de dólares y que el producto bruto nacional aumentaría en casi un uno por ciento. Se previó también un fuerte incremento de los matrimonios en el país y de las inversiones en viviendas más un alza en las cotizaciones de Bolsa. En resumen, todo un negocio. La cadena Fuji japonesa contrató a Brooke Shields, de quien el príncipe heredero alguna vez se manifestó admirador, para que comentara el evento. Mientras que la CNN lo transmitió en directo —"A Royal Wedding", tituló— con la colaboración de dos periodistas, una americana y una japonesa, expertas en temas del corazón y que, mientras explicaban los mil y un detalles de la complicada ceremonia, se empeñaban en encontrarle la vuelta sentimental a la pareja. Tarea relativamente inútil si se tiene en cuenta que los novios pertenecen a un país donde en el 15 por ciento de los matrimonios que se realizan no interviene Cupido sino familiares o alcahuetes profesionales.

Ataviados con voluminosos y pesados ropajes cortesanos de la era Helan (794-1192) los novios se casaron según un secreto rito shintoísta que se llevó a cabo en el santuario más sagrado del palacio y que no pudieron ver ni los emperadores ni los ochocientos invitados y mucho menos los teleespectadores.

Con bastante más polenta que las princesas occidentales, a miles de kilómetros de la vacuidad de lady Di o Sarah Ferguson, Masako Owada amenaza convertirse en la Hillary Clinton del imperio más antiguo del mundo. A Naruhito la une una educación moderna y desprejuiciada —en versión japonesa, claro— y la sensación de que ambos representan el Japón actual. La corte ya se ha visto sorprendida al ver a Masako caminando delante de su prometido y es a este ceremonial arcaico que deberá acostumbrarse la flamante princesa heredera por el resto de sus días. Ya se lo han advertido quienes la aprecian, "si no es fuerte se convertirá en un títere".

Ataques aéreos y terrestres en Somalía

BILL TOMO SU FUSIL



AFP

Aviones norteamericanos volvieron a atacar en la madrugada de hoy posiciones del general Mohammed Aidid en Somalía, esta vez su cuartel general. Las primeras informaciones decían que los blancos habían sido alcanzados, mientras la busca de Aidid proseguía mediante un gran despliegue terrestre.

Aviones norteamericanos de combate y tropas de infantería asestaron ayer y hoy el esperado golpe en Somalía contra posiciones del general Mohammed Farah Aidid, ampliamente considerado responsable por la emboscada que costó la vida la semana pasada a 23 Cascos Azules pakistaníes de las Naciones Unidas. Al breve ataque aéreo contra Radio Mogadiscio —centro de propaganda del general Aidid, que reclama el cese de la intervención internacional— y a varios depósitos de armas siguió pocas horas después el avance de tropas terrestres a zonas del norte de la capital, controladas por Aidid, y un intenso rastrillaje destinado a encontrar y capturar al general; con posterioridad, y en la madrugada de hoy domingo, los aviones atacaron el cuartel general de Aidid. El presidente norteamericano, Bill Clinton, justificó el bautismo de fuego de su mandato calificándolo como "duro golpe a los bandidos y a los asesinos", pero en general se pusieron enormes escrúpulos en describir la acción de ayer como una operación de la ONU, cuya misión en el país consiste en establecer el orden para permitir el arribo y distribución de la ayuda internacional, y que continúa de este modo la intervención iniciada por el ex presidente George Bush. Un primer balance de las acciones de ayer incluía seis somalíes muertos, decenas de heridos y unos doscientos detenidos, entre ellos el general Ali Keidye, considerado uno de los hombres más próximos a Aidid.

Clinton, cuya joven presidencia ha sufrido ya un gran deterioro en razón de sus vacilaciones, retrocesos y titubeos —y que ha sido mordazmente criticado por haber fallado en su promesa de campaña de intervenir militarmente en la ex Yugoslavia, así como por retroceder vergonzosamente en la cuestión de la incorporación de gays al Ejército ante un alto mando militar cada vez más rebelde e insolente, que no pierde oportunidad de recordarle su pasado como desertor de la guerra de Vietnam—, afirmó en un breve mensaje televisivo y radial que la operación de ayer "demostró que la ONU y Estados Unidos no pueden tolerar el desprecio" de las leyes internacionales. El secretario de Defensa Les Aspin opinó a su vez que una respuesta al cruento ataque contra los miso humanitario y los esfuerzos a largo plazo para la reconstrucción de Somalía". Warren Christopher, secretario de Estado, afirmó que la operación había sido un "éxito", mientras Butros Butros Ghali, secretario general de la ONU —y posiblemente el más asertivo y resuelto a las acciones militares de la historia del organismo internacional— la calificó de "acción decisiva para restablecer la paz en Mogadiscio". Militares de once países participaron de las operaciones: Estados Unidos —cuyo rol principal fue la ejecución de los ataques aéreos, desarrollados con aviones AC-130 y helicópteros Cobra, y el inicio del despliegue terrestre—, Francia, Pakistán, Turquía, Egipto, Kuwait, Italia —cuyas fuerzas fueron las que encontraron y capturaron al general Keidye— los Emiratos Arabes Unidos y la India. Túnez y Suecia prestaron apoyo logístico.

Las fuerzas del general Aidid no fueron capaces de ofrecer ninguna radio clandestina autodenominada "La Voz de las Masas Somalíes" prometió la reconquista de Radio Mogadiscio y anunció la indeclinable voluntad de las fuerzas del general de "echar a los extranjeros del país". Aidid, de unos 60 años (la militar en el ejército colonial italiano y ascendió a capitán del nuevo ejército en 1960, con la independencia. Opuesto al presidente Mohammed Siad Barre, pasó seis años en la cárcel. Sin embargo, Siad Barre lo nombró después ministro de Defen- lo envió a la India como embajador, pero el desplazado volvió a la cabeza de un movimiento guerrillero que derrocó a Siad Barre en 1991. La intervención internacional fue el obstáculo que le impidió desplazar a sus rivales y llegar finalmente al poder.

Conferencia de derechos humanos

INCIERTO BALANCE DE 25 AÑOS

Página/12 EN GRAN BRETAÑA *(Por Marcelo Justo, desde Londres)* **La declaración de los Derechos Humanos cuelga en una pared manchada de sangre, mirando el cuerpo olvidado y desecho de Nazario de Jesús Gracias, un sindicalista salvadoreño asesinado en marzo del '92. Este caso, como miles de otros que ocurren en el mundo, forma el telón de fondo de la Cumbre sobre Derechos Humanos organizada por las Naciones Unidas en Viena y que contará con la participación de cerca de 200 países y cientos de organizaciones no gubernamentales.**

"Creo que hubo grandes expectativas al final de la Guerra Fría", dijo a **Página/12** una de las cabezas de la delegación a Amnistía Internacional, Anita Tyson, jefa de los 15 miembros del equipo de prensa de la organización, "la realidad es que estas expectativas no se han cumplido y si por un lado hay menos prisioneros de conciencia por el otro se registra un preocupante aumento de las ejecuciones sumarias. De hecho esta cumbre puede marcar tanto un avance como un retroceso en la causa de los derechos humanos".

Las diferencias entre los gobiernos sobre los 30 principios de la Declaración Universal de los Derechos Humanos podrían resultar en un fracaso de la cumbre. **Página/12** tuvo acceso al bosquejo de la declaración final que debe ser acordada cuando termine la cumbre el 25 de junio. El texto está cubierto de paréntesis que marcan los puntos en los que no hay aún consenso.

"Las diferencias son claras —dijo Anita Tyson—. En la conferencia de Costa Rica en enero de este año, y aún más claramente en Tailandia en marzo, se marcó una preocupante tendencia a poner el derecho al desarrollo por sobre los derechos civiles, en particular, los países asiáticos que alegan que los derechos humanos no son una categoría universal sino relativa a cada cultura. Los países desarrollados, por su parte, no quieren reconocer que tal como lo especifica la declaración en 1948 los derechos humanos incluyen de modo indivisible el derecho al desarrollo económico."

El relativismo cultural

El debate entre universalistas y relativistas en torno de los derechos humanos tiene implicancias políticas y filosóficas analizadas entre otros por Juan José Sebreli en *El asedio a la modernidad*. Rolando Gaete, profesor de la Universidad de Londres y miembro de Amnistía Internacional, intenta apartarse de esa dicotomía en su reciente libro *Human Rights and the Limits of Critical Reason*. "Los derechos humanos plantean una racionalidad del poder —dijo a **Página/12**—, la idea de fundar el Estado sobre principios racionales. Un modo de controlar el poder que crea una ilusión: si aplicamos estos principios nos liberamos del poder." Según Gaete, esta propuesta es a la vez una utopía y una ideología irresistible y sin alternativas. "Pero hay que distinguir entre la retórica, la idea de principios absolutos y la práctica concreta: en las Cortes de Justicia, en el mundo político, en los medios de comunicación, en las Constituciones. Si tomamos el artículo 4, por ejemplo, que prohíbe la esclavitud y la servidumbre, podemos apuntar dos cosas. Respecto de la esclavitud no hay ambivalencia porque estos principios, que son una consecuencia de la modernidad, se plantean en un momento en que la esclavitud ya no es útil económicamente. Esto no ocurre, en cambio, con la servidumbre. Tomemos el caso de la mujer y los casamientos arreglados. ¿Quién toma la decisión acá sobre si hay servidumbre o no? Un juez, una Corte concreta. El artículo 9 que plantea que no haya arresto arbitrario es lo mismo. ¿Quién define lo arbitrario en un caso particular? No son los derechos humanos los que dictan lo que es arbitrario. Antes de que se inventaran existía la ley que determinaba lo legal y lo ilegal: todas las culturas lo establecen de una manera u otra.

IMPIDEN HABLAR A CARTER

El bloque latinoamericano en la Conferencia Mundial de Derechos Humanos en Viena protagonizó un escándalo al impedir hablar con sus abucheos al ex presidente norteamericano Jimmy Carter, que debió anticipar el final de su discurso y retirarse de la sala de reuniones mientras se oían los gritos de "Sáquenlo" y "Go home". Los autores del espectáculo fueron las organizaciones no gubernamentales (ONG), que ya anteayer habían decidido que Carter era el representante del país "con más violaciones de los derechos humanos del mundo", y propusieron que el argentino Adolfo Pérez Esquivel hablara en su lugar. El Comité Organizador llegó a una solución de compromiso, consistente en que primero hablara Carter y luego Pérez Esquivel, pero evidentemente esto no fue suficiente para las ONG, que sabotearon cada tramo del discurso del primero. Carter, primer presidente norteamericano que instituyó el respeto a los derechos humanos como política fundamental de Estado y criterio rector de las relaciones exteriores, ofreció posteriormente una rueda de prensa en la que dijo entender "el agobio de esas personas, que casi nunca tienen posibilidad de expresar sus pensamientos", pero donde también afirmó que "el hecho es que he sido reconocido como un defensor de los derechos humanos en todo el mundo, aunque aquí hubiera gente que no deseaba que yo hablara". Una de las principales impugnadoras del discurso de Carter fue Hebe de Bonafini, de las Madres de Plaza de Mayo, que responsabilizó a Carter de "haber dado las armas que mataron a nuestros hijos", pese a que en ese período —1976-1981— rigió un estricto embargo de armas a la Argentina, precisamente por sus violaciones a los derechos humanos.

Tras el caso del agente chileno

LAS LARGAS ALAS

El caso del agente chileno Eugenio Berríos, quien tras pasar por la Argentina se ocultó en Uruguay donde desapareció en noviembre, mostró que aún persiste parte de la red de servicios de seguridad conocida como Operación Cóndor, que durante las dictaduras militares en la región sirvió para realizar operaciones conjuntas de represión. Berríos, ex agente de la DINA, dejó su país cuando era requerido por la Justicia por el caso Letelier y fue trasladado en un operativo que combinó fuerzas chilenas y uruguayas. En Uruguay, la noticia —oculta hasta ahora— implicó una crisis de gobierno que dejó al presidente debilitado frente al ejército, que avaló los hechos. Aunque fue el caso más explosivo, no era el primero en Chile, donde varios hombres buscados por la Justicia ya habían aparecido en los últimos años en países vecinos, con identidades falsas.

Página/12 EN CHILE

(Por Juan Jorge Faundes, desde Santiago) **La Operación Cóndor, clandestina coordinación de servicios de inteligencia de las dictaduras militares de los años 70 en el Cono Sur, no ha dejado nunca de estar vigente. Cada cierto tiempo, como ahora con el caso Berríos, el paso del Cóndor se hace evidente, y se recuerda aquella antigua red de los regímenes de seguridad nacional. Pero si se examinan con más atención otros casos relativamente recientes, se puede concluir que el Cóndor sigue activo y que bajo sus dos alas han recibido protección, en varios países de Latinoamérica, calificados violadores chilenos de los derechos humanos.**

Las actas secretas de la junta militar chilena, publicadas en 1990 por el diario comunista chileno *El Siglo*, revelaron acuerdos al más alto nivel entre Pinochet, Stroessner y Perón para reprimir a los refugiados chilenos, acuerdos que fueron ampliándose en los años siguientes con los regímenes militares en todo el Cono Sur. "Perón está tan convencido como nosotros de que el marxista es irrecuperable", dijo Pinochet en 1974 al regresar de Asunción y Buenos Aires, en una sesión de su gabinete. En la Argentina uno de los principales aliados de la dictadura chilena fue la Triple A y sectores militares golpistas.

Todo lo anterior y los extensos informes, inclusive con listas de nombres que han sido publicados, son historia. Sin embargo, es en esa historia donde parece pertinente buscar una explicación a los inquietantes sucesos actuales. En efecto, ahora, cuando algunos jueces chilenos, en el marco de la democracia, adelantan investigaciones que hacen temer por la seguridad de importantes autores intelectuales, al parecer se pretende "neutralizar" a potenciales delatores, como el ex agente de la DINA, el ingeniero químico chileno Eugenio Berríos, secuestrado y desaparecido el pasado 15 de noviembre en Uruguay.

Berríos era buscado por la policía chilena como testigo clave en el caso Letelier, donde están sometidos a proceso los ex jefes de la DINA, general (r) Manuel Contreras y brigadier (activo) Pedro Espinoza. Pero fue secuestrado por militares uruguayos ya identificados: uno de ellos fue el capitán de inteligencia (A-2) del ejército de Uruguay Eduardo Radelli, actualmente destinado en la misión de paz de las Naciones Unidas en Mozambique. El superior directo de Radelli en noviembre de 1992, cuando ocurrió el secuestro, coronel Héctor Lluis, fue llamado a consulta a Montevideo.

La red Cóndor pudo querer evitar que Berríos fuera capturado por los policías chilenos, lo que ya había ocurrido, el año pasado, con otros dos testigos en casos de violaciones a los derechos humanos: Osvaldo Romo Mena (a) El Guatón Romo, que estaba oculto en Brasil, y Miguel Estay Reyno (a) El Fanta, escondido en Paraguay.

Asesinatos, como el del general



AFP

Los militares chilenos exhibieron recientemente su rechazo a algunas citaciones judiciales.
Berríos podría haber sido una "bomba" si finalmente hablaba sobre su paso por la DINA.

Habla el diputado Hierro López, experto militar

"ES MOMENTO DE SACAR LA TARJETA ROJA"

Pertenece al Foro Batllista, el grupo mayoritario del Partido Colorado, liderado por el ex presidente Julio María Sanguinetti. El diputado Luis Hierro López es asesor del CALEN (Centro de Altos Estudios Nacional) que depende directamente del Instituto Militar de Estudios Superiores. También es miembro de la Comisión de Defensa de la Cámara de Diputados y buen conocedor de la interna militar desde que en la transición participara en las negociaciones con las fuerzas armadas. Ahora critica con dureza la política militar de Lacalle, exigiendo "sancionar los desvíos".

—Hay quienes piensan que existe una similitud con lo sucedido en 1973 cuando Bordaberry se inclina a las presiones militares hasta verse empujado a dar el golpe de Estado.

—No. Antes había razones estructurales para el alzamiento militar, había una reacción autoritaria de Bordaberry contra la violencia tupamara, un profundo descontento de las capas medias por la crisis económica, una incapacidad de la policía para enfrentar la subversión y un fuerte desprestigio de los partidos. Sumado a la debilidad de Bordaberry para conducir el proceso y a sus permanentes transacciones con las FF.AA. A veces hay que negociar, pero con las FF.AA. no hay que exagerar en el sentido transaccional. Hemos visto que Lacalle se maneja con estos criterios, no comparo con lo sucedido en el '73, pero un presidente debe imponer su autoridad con más energía e inteligencia. Se puede negociar, pero hay momentos en que el poder civil debe imponer su autoridad.

—¿Podría enumerar los errores que su sector atribuye a Lacalle en el trato con las FF.AA.?

—Hubo vacilaciones y expresiones de amiguismo en los ascensos y en general falta de autoridad para sancionar desvíos. Designó a algunos mandos por su amistad o afinidad política, pasando por alto méritos y antigüedades, creando un gran malestar. Se politizaron los ascensos. Sanguinetti sancionó a dos generales cuando era presidente. Aquí no hay sanciones. Operan grupos paramilitares desde hace más de un año. Bombas a Sanguinetti, al diputado Cores, en un puente en Minas y al vicealmirante Coates, que nunca fueron aclaradas. Es evidente que provienen del medio militar. No hay riesgo institucional, no se está preparando un golpe, pero es preocupante. Los hechos ocurren y no se aclaran y van a más, ya debería haber habido una respuesta enérgica y definitiva.

—Los militares parecen alentados por la impunidad que les otorgó la Ley de Caducidad.

—En todos los países ha habido problemas, es un dato de la realidad, las reacciones existen y no se deben a la Ley de Caducidad. Eso nos obliga a una conducción basada en el diálogo fluido con las FF.AA. y si eso existe estoy convencido de que los desbordes actuales no van a ser comunes...

—¿A qué atribuye entonces esos desbordes?

—Hay una insatisfacción salarial, como pasó con la huelga policial. El plan de ajuste deteriora el salario de los funcionarios públicos y eso crea un clima de intranquilidad, una ola de descontento en que se montan los nostálgicos. Este es un brote que no prospera si se saca a tiempo la tarjeta roja.

—¿Va a haber sanciones?

—Sí, va a haber. No ahora, pero sí en las próximas semanas. Estamos comprometidos tanto en transmitir sosiego y seriedad a los sectores militares como apoyo al gobierno. Pero vamos a controlar lo que se hace, se nos ha asegurado que va a haber investigación y que eso no va a suceder más, los militares tienen que entender eso.

—¿Van a quedar resquemores entre policías y militares?

—Sí, van a quedar. Lo que está claro es que el país no aguanta otra crisis como ésta, porque entraríamos en la incertidumbre y la sospecha permanentes. Queremos que los mandos entiendan que deben evitar estas cosas y que la sociedad civil se siente lastimada.

Contactos

Uruguay solicitó información a Chile sobre el presunto viaje de militares chilenos el año pasado para vigilar al ex agente de inteligencia trasandino y prófugo de la justicia, Eugenio Berríos, quien había residido ilegalmente varios meses en el país, informaron este sábado fuentes diplomáticas.

El canciller uruguayo Sergio Abreu mantuvo una reunión con el embajador de Chile en Montevideo, Raymundo Barros Charlín, y el lunes recibirá al representante uruguayo en Santiago, José Alzamora, para conversar sobre la desaparición de Berríos. El ex agente abría solicitado ayuda policial el pasado 15 de noviembre en Parque del Plata, balneario situado a 52 km al Este de Montevideo, por su presunto secuestro, pero fue devuelto a sus supuestos captores militares, según una denuncia anónima.

DEL CONDOR

chileno Carlos Prats y su esposa, el 30 de setiembre de 1974, en Buenos Aires, cuando una bomba voló su auto, y operaciones de asesinato y desinformación, como la Operación Colombo (1975), destinada a hacer aparecer como muertos en riñas internas en la Argentina a 119 detenidos desaparecidos chilenos, fueron las primeras misiones de la red.

Las actividades de la red Cóndor quedaron demostradas el pasado febrero en el archivo policial de Paraguay, que descubrió el juez José Agustín Fernández. En él constan los nombres de un millar de chilenos que fueron detenidos en ese país, algunos de ellos detenidos desaparecidos. Entre éstos se encontró en Paraguay la ficha del detenido desaparecido chileno Jorge Issac Fuentes, informaron abogados chilenos de organismos de derechos humanos que viajaron a Paraguay cuando se informó del hallazgo.

Tras la caída de las dictaduras, la misión del Cóndor fue la protección de sus agentes, brindándoles domicilios y actividades civiles bajo identidades falsas. Es así como policías chilenos descubrieron oculto en Paraguay, bajo falsa identidad, a fines de 1992, a Miguel Estay Reyno, alias El Fanta, acusado de participar en múltiples violaciones de derechos humanos y, en marzo de 1985, en el degollamiento de tres comunistas (un funcionario de la Vicaría de la Solidaridad, un dirigente de profesores y un publicista).

Meses antes fue descubierto en Brasil, también bajo falsa identidad el ex agente Osvaldo Romo Mena, alias El Guatón Romo, quien permaneció por más de diez años oculto en ese país, con obvios apoyos locales. Fue detenido a petición del gobierno chileno y luego expulsado a Chile por haber permanecido violando las leyes de inmigración.

La ex Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) existió legalmente hasta 1977, cuando fue disuelta por Pinochet a raíz de las investigaciones por el asesinato del ex canciller Orlando Letelier (en Washington, 1976), y reemplazada por la Central Nacional de Informaciones (CNI). Sin embargo, la investigación del homicidio de Letelier revela que había establecido una extensa red con el grupo argentino nacionalista Milicia —aparece mencionado el dirigente de ese grupo Martín Ciga Correa—, y el Movimiento Nacionalista Cubano (liderado por Guillermo Novo). Tras la disolución tenían la orden del Papi (general Manuel Contreras) de autofinanciarse y continuar existiendo en la clandestinidad.

Matilde Rodríguez

"ES UNA RED COMO LA DE ODESSA"

Página/12 EN URUGUAY *(Por Raúl Zibechi, desde Montevideo)* **Miembro de una de las familias tradicionales del país, Matilde Rodríguez de Guitiérrez fue conocida repentinamente por la opinión pública cuando encabezó la movilización contra la ley de caducidad que obligó a convocar un referéndum para dilucidar el perdón a los militares violadores de los derechos humanos durante la dictadura. Matilde, a secas, fue una de las caras más populares y queridas por los uruguayos y la recuerdan por el valor y la honestidad con que enfrentó a los asesinos de su esposo, presidente de la Cámara de Diputados, asesinado en Buenos Aires en mayo de 1976 por un comando militar argentino-uruguayo.**

—*Usted recibió uno de los anónimos que destapan el "caso Berríos". ¿Cuáles fueron sus primeros pasos?*

—Cuando abrí el sobre y lo leí me resultó un relato confuso y novelesco. Se lo pasé el sábado al ministro del Interior, que ya había tenido contacto con otros parlamentarios y estaba sobre el asunto. Pero hasta que no hablé con el ministro no tenía idea de la gravedad del asunto. El ministro habla enseguida con el jefe de policía de Canelones, quien en pocos minutos reconoce ser responsable de los hechos. Ahí empezamos a darle plazos al Poder Ejecutivo para que se inicien investigaciones. Desde el jueves en que retornó Lacalle estamos en el momento de las soluciones y le confieso que tengo un gran desaliento y mucha preocupación.

—*Se habla del mal manejo que tiene el Partido Nacional de la cuestión militar.*

—Eso no justifica nada. Hay un accionar de una organización dentro de las FF.AA., con coordinación internacional, el Operativo Cóndor. Tiene mucha importancia, así como el pronunciamiento de los oficiales del ejército y las amenazas, que configuran un clima que no esperábamos. Y tristeza por ver titulares que se parecen a los de la dictadura. Pero ahora no hay condiciones para que se vuelva a eso, mire lo de Guatemala, la situación internacional es diferente, no hay riesgo de golpe, por eso cuando suceden estas cosas... hay que actuar. La Ley de Caducidad fue un perdón para el pasado, pero no para el presente. Quien votó amarillo no votó para que siguieran actuando sino para que actuaran conforme a la ley.

—*Pero reconoce que hubo errores en la conducción de la cosa militar.*

—Lo que pasa es que los análisis que apuntan a agrandar esos errores son un tiro por elevación a toda la clase política y eso es muy peligroso, no es la primera vez que sucede en el Uruguay, es un rebuscamiento intelectual con el que quieren justificar que se haga la vista gorda. El gobierno actual sabe que cuenta con todos los partidos y con toda la opinión pública para actuar con energía. En los últimos años hubo varios atentados con bombas al estudio de Sanguinetti, al comandante de la armada Coates, al diputado Cores, son grupos de autoprotección, son las redes represivas que siguen actuando para protegerse de la Justicia. Me hace acordar a los apoyos que tenían los nazis con el grupo Odesa.

—*Los militares van a ser juzgados por la justicia militar.*

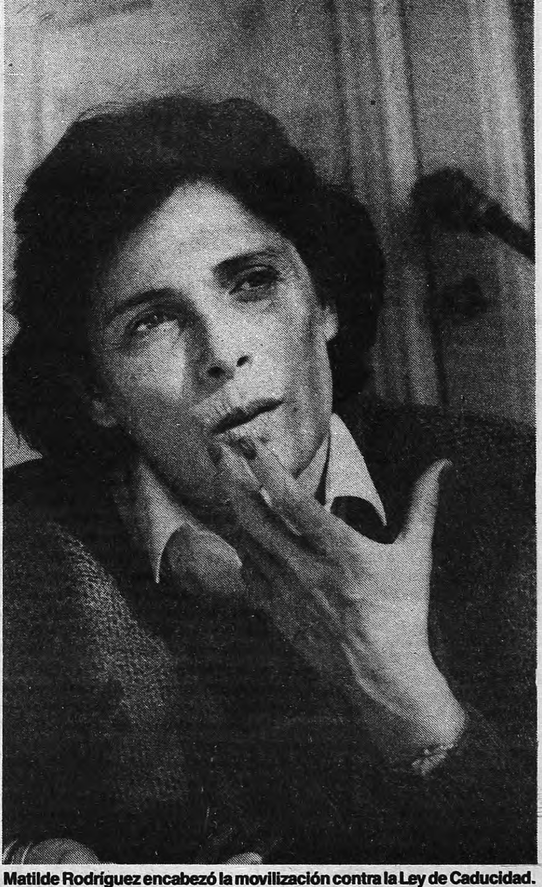
—Hay delitos que no pueden pasar a la justicia militar, esa justicia sólo debería actuar en la depuración interna...

—*¿Dijo depuración?*

—Sí, porque ahora es la oportunidad, de esas que no se dan muy a menudo, porque uno no puede entrar en frío a depurar porque parecería una provocación. Vamos a ver si nos da el piolín, pero sería el momento de empezar a trabajar por la depuración. Lacalle está en la lona y si se enfrenta a los militares va a tener un gran apoyo. Si no se depura, estamos como hace 20 años, rehenes de los militares, como pasó con Bordaberry.

—*Hasta diciembre su grupo político —un sector del gobernante Partido Nacional— apoyaba al presidente Lacalle. ¿Cómo explica el brusco cambio?*

—Desde el principio tuvimos discrepancias con la orientación económica aunque habíamos arrimado votos al presidente cuando las elecciones. El Partido Nacional llegó con un programa del cual Lacalle se fue alejando. Pero al cabo de tres años nos veíamos de más en el gobierno y nuestras propuestas no eran escuchadas. Hay discrepancias en materia de política económica y social y en materia salarial.



Adriana Lestido

Matilde Rodríguez encabezó la movilización contra la Ley de Caducidad.
Recibió mensajes anónimos que revelaban el caso Berríos.

NOTICIERO

MARADONA. Diego Maradona desmintió las versiones que circularon ayer que indicaban que se retiraría del fútbol. "Voy a esforzarme al máximo para estar en el equipo argentino que disputará las eliminatorias", aseguró el jugador argentino, quien confirmó que no renovará contrato con el Sevilla.

ALONSO. Norberto Alonso lanzó su candidatura a presidente de River por el Movimiento Alianza Futuro Riverplatense, que agrupa a la Peña Riverplatense y la agrupación Núcleo Acción Riverplatense.

NACIONAL B. Colón, uno de los líderes del torneo Nacional B, recibirá a Italiano, en un encuentro correspondiente a la anteúltima fecha del certamen, que será televisado en directo por Canal 9 a partir de las 14. El otro puntero, Banfield, será local ante Almirante Brown. La fecha se completa con: Talleres-Unión, Morón-Quilmes, Laferrere-Chaco, Instituto-Chicago, Rafaela-Ituzaingó, Central Córdoba-Arsenal y Gimnasia y Tiro-Dálmine.

UDINESE. Udinese jugará nuevamente la temporada próxima en la primera división del fútbol italiano, ya que ayer venció por 3-1 al Brescia, que descendió de categoría. Abel Balbo marcó el primer gol del encuentro.

TORINO. El Torino le ganó a la Roma por 3-0 en el primer encuentro de la final de la Copa de Italia.

PALMEIRAS. El Palmeiras se consagró campeón del torneo paulista de fútbol al superar al Corinthians, que había ganado el partido de ida, por 3-0 y derrotarlo en el alargue por 1-0.

ESPAÑA. Real Madrid, con gol de Fernando Hierro, le ganó al Atlético el clásico de la capital española y le sacó 3 puntos de ventaja al Barcelona, que hoy será visitante ante el Osasuna.

FORMULA 1. El piloto francés Alain Prost largará primero hoy en el Gran Premio de Canadá, mientras que su compañero de Williams, Damon Hill partirá desde la segunda colocación. El puntero de la temporada, Ayron Senna, saldrá desde el octavo puesto.

ZONALES. Sarmiento de Junín recibirá esta tarde a partir de las 15.30 a San Miguel por la primera final del torneo Zonal Sureste, del que un equipo ascenderá al Nacional B. En tanto, Guaraní Antonio Franco de Misiones recibirá a Gimnasia y Esgrima de Jujuy por las semifinales del Zonal Noroeste. En el partido de ida, los jujeños ganaron 2-1. El que clasifique enfrentará en la final a Chacarita.

US CUP. Estados Unidos enfrentará hoy a Alemania, en un encuentro que se disputará en el marco de la US Cup, que se juega en Washington. Los locales superaron en su úlima presentación a Inglaterra por 2-0, mientras que los alemanes empataron 3-3 con Brasil luego de ir perdiendo durante el primer tiempo por 3-0. A algunos jugadores brasileños les robaron en el hotel que se alojan relojes y otros objetos por un valor de 158 mil dólares. Además, fueron asaltados integrantes de la delegación alemana, que aseguraron que los ladrones se llevaron objetos de poca importancia.

Espectacular celebración

VELEZ ESTRENO SU

Una multitud llenó el estadio José Amalfitani para festejar la obtención del Clausura '93. Los jugadores dieron tres vueltas olímpicas y al final del empate sin goles con Independiente la cancha quedó a oscuras para el festival de fuegos artificiales y luces de rayos láser. La fiesta siguió hasta la noche y bajo la llovizna por las calles de Liniers.



Una de las tres vueltas olímpicas de Vélez campeón. Esta vez, los jugadores sin hinchas.

0 VELEZ: Chilavert; Almandoz, Trotta, Sotomayor, Cardozo; Basualdo, Pico, Gómez, Bassedas; Asad, González. DT: Carlos Bianchi.

0 INDEPENDIENTE: Maltagliatti; Gordillo, Rotchen, Arzeno, Meijide; Cagna, Pérez, Gamero, Desio; Gareca, Amato. DT: Pedro Marchetta.

Cancha: Vélez. Arbitro: Francisco Lamolina. Cambios: 15m. Pellegrino por Trotta (V). 54m. Arce por Meijide (I), 58m. Docabo por Chilavert (V), 69. Vilallonga por Gareca (I).

Lo que menos importó fue el partido. Si no se jugaba, era igual. Fue una tarde de fiesta para Vélez que sepultó los fantasmas que lo persiguieron desde hace 25 años, cuando consiguió su primer título. Este del 93 lo había logrado el martes, en la dramática jornada en que empató con Estudiantes en La Plata por la noche mientras River se derrumbaba con San Lorenzo. Acostumbrado al sufrimiento, debió esperar a que esa noche Belgrano le cerrara el arco a Independiente para soltar el primer festejo. Aquella noche, la caravana fue espontánea y el Amalfitani debió abrirse a la una de la madrugada.

Ayer estaba todo previsto, hasta un partido tibio, flojito, simple trámite para llenar la planilla del comisario deportivo que luego se depositará en la AFA. A las dos de la tarde, la popular estaba repleta. Un rato después se habían colmado las plateas. Nunca Vélez había reunido tanta gente. Y la celebración del título reunió a aquellos campeones del 68 en una primera vuelta olímpica. Atela, Sinatra, Luna, Ríos, Zóttola, Ovide, Moreyra, Nievas, Carone y Wehbe saludaron a los pibes de la cabecera. Muchos de ellos no los vieron jugar pero seguramente forman parte de las leyendas que les contaron sus mayores. Tembló el viejo estadio cuando apareció Carlitos Bianchi. Pudo derrumbarse cuando alguien alzó en vilo a Daniel Willington. El mundo estuvo detenido unos segundos en el interminable abrazo del actual técnico y del mayor ídolo de la historia del club. "Se lo dedicamo' a Funes porque lo llevamos en el corazón", cantaban los más chicos. Alguien recordó que hace un tiempo, el corazón del Gato Marín estalló inesperadamente. Y otro sesentón evocó a Gallo, aquel de la "mano de Dios" que Nimo no vio en el Gasómetro. Y por ahí anduvo también el recuerdo de don Pepe.

Nadie vio a Dios en Liniers. Dicen que se perdió la fiesta porque andaba ocupado en otras cuestiones. Tal vez al cielo llegue "Fútbol de Primera" y pueda ver el tape de la entrada de los campeones a la cancha. "¿Estoy crazy, San Pedro?", preguntará el hombre al ver semejante despliegue de azul y blanco. Con Roberto Trotta a la cabeza entró el Velez campeón para cumplir el último trámite con Independiente. Ganó 10 partidos, empató 7 y perdió sólo 2, con River y Central, ambos de local. Hizo 23 goles y le hicieron 8 —incluido el de Acosta que se le descontó a Boca— de los cuales 2 fueron de penal, por lo que tuvo el arco menos vencido del torneo. Reunió 27 puntos, 3 más que el segundo y 5 más que los dos terceros. Fue puntero de la primera a la última fecha. Un campeón legítimo que necesitaba celebrarlo de esa forma.

Se habían jugado los 90 minutos con un Independiente condenado a

Producción
Eduardo Verona y
Marcos González Cezer

TABLA DE POSICIONES

	J	G	E	P	GF	GC	Pts
Vélez	19	10	7	2	23	7	27
Independiente	19	6	12	1	23	14	24
San Lorenzo	19	8	6	5	27	19	22
Español	19	9	4	6	24	18	22
River (*)	18	9	3	6	31	20	21
Boca	19	6	9	4	23	18	21
Racing Club	19	9	3	7	22	17	21
Central (**)	18	6	8	4	23	17	20
Huracán (**)	18	7	6	5	22	21	20
Argentinos	19	3	13	3	12	12	19
Mandiyú	19	5	9	5	19	22	19
Estudiantes	18	5	8	6	23	20	18
Belgrano	19	4	10	5	13	22	18
Gimnasia	19	4	9	6	13	16	17
Lanús	19	3	11	5	12	15	17
Ferro	19	5	6	8	15	21	16
Talleres (*) (***)	18	4	7	7	15	27	15
Newell's	19	3	7	9	12	20	13
Platense	19	3	8	8	14	26	14
San Martín (***)	19	4	4	11	17	30	12

(*) Partido suspendido a los 27 minutos del segundo tiempo, cuando igualaban 2-2. Pendiente de resolución ante el reclamo de Talleres a la justicia ordinaria.
(**) Partido suspendido por agresión al arquero de Huracán, Marcos Gutiérrez, antes de iniciarse el encuentro.
(***) Descendió al campeonato Nacional "B"

SOLO PARA CUMPLIR

En una jornada sin cosas importantes en juego, Talleres se despidió de la primera división del fútbol argentino perdiendo por 4-0 en Avellaneda ante Racing, que lo goleó con un equipo integrado en su gran mayoría por suplentes. Sin embargo, el descenso de Talleres se deberá anunciar formalmente luego de que la Justicia se expida sobre el recurso de amparo presentado por los cordobeses. Los tantos de Racing, conseguidos todos durante el segundo tiempo, fueron marcados por Carlos Torres, en dos oportunidades, Claudio López y Fleita. En tanto, Huracán se clasificó para disputar la Copa Conmebol al vencer como local a Estudiantes por 2-1 y Boca terminó el torneo ganándole a San Martín, en Tucumán, también por 2-1.

Huracán dio vuelta el partido, con tantos de Arias y Dalla Libera, que comenzó perdiendo ante Estudiantes, que se había adelantado en el marcador con un gol de Erbín. En Boca, los goles fueron conseguidos por Mac Allister y Carranza, mientras que Zelaya anotó para los tucumanos.

Por su parte, Newell's, que el año próximo comenzará con un bajo promedio, le ganó a San Lorenzo por 2-1. Los goles del equipo de Rosario fueron anotados por Cozzoni y Galucci, mientras que Céliz marcó el del conjunto de Veira. Belgrano venció a Español por 1-0 con un tanto de Spallina. En un gol, empataron Gimnasia (Galetti) con Lanús (Di Carlo), Ferro (Biazotti) ante Central (Delgado) y Platense (Baena) frente a Mandiyú (Franco).

del título en Liniers

TRAJE DE CAMPEON



Roberto Trotta, capitán, celebra con su hijo y el trofeo del Clausura.

soportar el cantito "me parece que el rojo no sale campeón". Y fue el momento definitivo. El del último grito, el de la despedida. Si antes los jugadores habían dado tres vueltas olímpicas a falta de una, ahora, que el partido y el campeonato habían terminado, fue el momento de confundirse hinchas y jugadores, sexos y edades. Todos parecían ser amigos, aunque recién se conocieran. Todos pretendían llevarse recuerdos que no van a olvidar y cada uno, en el fondo de su almita, también tenía silencios que prefería callar. Y se apagaron las luces. El estadio quedó a oscuras y el grito parecía venir desde el fondo de la tierra, en un alarido feroz y desgarrador. A oscuras y gritando, llorando, había más de veinte mil personas. Sobre la platea norte explotó un rayo laser verde que escribió sobre la gente "Vélez campeón '93". De atrás de la popular oeste estallaron los fuegos artificiales. Una multitud se confundía en el campo con los jugadores ya despojados de las camisetas. Era cierto. Después de tantas veces de tragarse el grito y morderse los labios, Vélez gritó en su hora de gloria.

Las razones de un título

(Por Pedro Uzquiza) ¿Qué le dejó al fútbol argentino este título de Vélez? La respuesta, sin ninguna duda, tendrá argumentos más sólidos para explicarlo en lo emotivo que en lo futbolístico. Tampoco se trata de descalificar todo y decir que es una constante en los últimos años que el campeonato lo gana el menos malo y no aquel que hizo los méritos suficientes. Porque, tal vez con algún matiz discutible, tanto Boca como Vélez fueron justos ganadores de los dos últimos torneos, a despecho de que los dos tuvieron que sufrir en las fechas finales y parecía que se caían cada domingo. El resto tampoco conseguía afianzarse en la atropellada, tal vez porque cada día es más evidente que en el fútbol argentino falta jerarquía desde los jugadores y los técnicos para imponer la superioridad que demuestran y que, en todo caso, siempre es más aparente que real. El que va primero le tiene más miedo al último que el último al que va primero. O, en todo caso, el temor los equilibra. Esta es la gran contradicción del fútbol argentino y que va más allá del color de la camiseta que vistan los jugadores.

En los últimos tiempos el fútbol argentino se llenó de frases hechas, muchas con un inocultable tono de mala intención. Nadie escapa a la moda de valorizar y a los pronósticos. Desde hace tres o cuatro años la gran onda es decir que River "es el mejor equipo argentino". ¿Cuántas veces lo demostró? Muy pocas. Casi nunca. Carlos Bianchi, quien volvió a Buenos Aires sin haber visto demasiados partidos del futbol argentino, lo repitió cada vez que pudo como si estuviera convencido. Puede interpretarse como una estrategia que aprendió en su larga estancia francesa. Pero no, Carlos Bianchi es demasiado honesto como suponer que ese tipo de estratagemas pudieran ser utilizadas para sacar un mínimo (pequeñísimo, insignificante) rédito. Estas cosas es más fácil asociarlas a otros colegas suyos. Por otra parte, nadie podría jactarse hoy, con Vélez campeón, que la caída de River se debió a las presiones externas fomentadas.

En todo caso, con el marcador puesto e inamovible, sin posibilidad de reclamos, habrá que tratar de encontrarle una explicación a este título de Vélez. Con tantos años de periodismo, uno ya está acostumbrado a que con el título "Las diez razones de un campeón" se trate de buscar los porqué. No necesariamente tienen que ser diez, pueden ser siete, cinco, tres o uno. Ni siquiera eso. Muchas veces hay factores que pueden tener una gran incidencia extrafutbolística, aunque siempre la verdad está en la cancha. Y la verdad de Vélez estuvo en la cancha, de tres cuartos para arriba, allí donde se acaban las elaboraciones, los laboratorios. Donde empieza a jugar la improvisación. Vélez fue un equipo sin demasiada categoría, pero con la suficiente convicción para atacar, para buscar el desequilibrio que provocaban quienes en un determinado momento fueron los cuatro delanteros con mayor peso en el fútbol argentino: Asad, el Gallego González, Flores y el Ratón Zárate, quien después fue descartado.

El sentido solidario de todo el equipo, la dinámica del medio campo, la seguridad del paraguayo Chilavert y la mentalidad ofensiva que supo imponer Carlos Bianchi fueron los factores determinantes de este campeonato. Esas fueron las armas. Podrá reprochársele falta de fútbol, pero le sobró audacia y eso es demasiado en el timorato fútbol nuestro de cada día.

El día que las vacas volaron por Liniers

(Por Daniel Lagares) Hubo que soportar miradas de asombro. ¿"Cómo?, ¿sos hincha de Vélez?, hay hinchas de Vélez?". Nos habíamos acostumbrado al desaire y la descalificación, a pertenecer al mundo de las extravagancias o de las especies en extinción. Siempre estuvimos más cerca del *National Geographic* que de *El Gráfico*. Tuvimos que poner el pecho, no avergonzarnos y bancar lo que viniera. La elección de un cuadro es involuntaria, llega por herencia y no se discute. En otros casos es por rebeldía y se elige al clásico rival. A veces es el resultado de la confusión: "¿Por qué pudiendo ser de Boca o River sufro por Vélez como mi viejo?". Cuando uno acepta lo irremediable también acepta su propia historia. Y puede que no haya ocho millones como ésta en la ciudad desnuda pero seguro que los pocos miles de hinchas de Vélez nos parecemos.

¿"Y cómo te hiciste hincha de Vélez?" Era la época en que el tano Amalfitani llevaba los ladrillos a pulso hasta el barrial que estaba del otro lado de Rivadavia y la vía, donde había empezado a construir el nuevo Fortín. Fue en un baile de Carnaval del cincuenta y pico, en el club. El Viejo, que entonces usaba bigotito a lo Gable, cabeceó a la morocha que luego resultaría indomable. Tocaba Pugliese. Con Ruggero. Al poco tiempo me llamaron y nací. Sin consultarme, el Viejo y la Indomable decidieron que era imprescindible la presencia de un hermanito. A cambio del pasto para los camellos, los primeros Reyes Magos dejaron una camiseta blanca, de piqué, con una V azul en el frente. Un pantaloncito corto azul. Un par de medias grises. Un par de botines con tapones y todo. Desde entonces, las siestas de don Romeo, que vivía al lado en una casa de chapa escondida detrás de la ligustrina, se interrumpieron a puro pelotazos. "Desgracihumana, vení para adentro", bramaba la Indomable. Y el clásico seguía en el patio, reventando malvones, cretonas y azaleas. "Llevalo al club" fue la orden y ahí fue el Viejo con los dos monstruos: los domingos a la cancha, tres veces por semana al club. Fue peor.

Como en el cafetín de Discépolo, aprendí filosofía, dados, timba y la poesía cruel. El primer beso lo di —o recibí— debajo de las ventanillas donde hoy venden las populares, sobre Reservistas Argentinos. El primer cigarrillo lo fumé en una de aquellas cuatro antiguas "torres de transmisión" de la cancha y que volaron cuando el Mundial '78 necesitó de tribunas nuevas. La primera piña me la embocaron en la escalera que lleva al gimnasio del primer piso en la parte vieja. Conservo el sabor del agua clorada de la pileta olímpica y cuando sueño siento el mismo pánico que provocaba el trampolín de los 10 metros. Las tardes de lluvia eran las mejores para pedirle a don Horacio que nos dejara jugar gratis al ping-pong en el altillo contiguo a la sala de ajedrez. Después del entrenamiento del equipo de gimnasia séxtuple campeón nacional o de Porongol —el de fútbol, cuyo arquero era Carlitos Leoni, actual kinesiólogo del plantel— las duchas prolongadas se cortaban cuando la voz de don Gutiérrez aparecía en el vestuario: "Caballerito... ¿le falta mucho?".

Siempre hubo tiempos bravos para ir a la cancha. Aquellos en que nos reíamos de nuestra propia desgracia y cantabamos "Vélez va a salir campeón el día que las vacas vuelen y que en la Argentina no haya inflación". El Viejo buscaba un escalón cercano al paraavalancha y ahí se plantaba. En el escalón inferior, el que suscribe. En el tercero, mi hermano. Recién ahora, que el Viejo se para dos escalones abajo de nosotros y sus hombros no son tan anchos y fuertes como antes, comprendí qué significa ser campeón. La otra lección me la dio Juan Manuel, quien por aquello de las rebeldías, a los 8 años se me hizo hincha de Boca, con todo lo que ello implica. A Juan Manuel le cuesta tanto trabajo resolver las reglas ortográficas como llenar el álbum de figuritas. El otro día, antes de que Chilavert pateara el penal, me dijo "lo llené y tengo que ir a buscar el premio. Es una pelota y una camiseta del cuadro que uno quiera. Yo me quedo con la pelota, pero pido una camiseta de Vélez para vos". Es la que tengo puesta mientras veo salir a los jugadores para dar la vuelta olímpica. Creo que dentro de un rato voy a llorar.

Opinión

Por Carlos Bianchi

Nuestro mensaje es muy simple

Voy a ser sincero: a principios de temporada no imaginé que Vélez podía salir campeón. Antes de largar había otros equipos que contaban con la ventaja de llegar al comienzo del torneo armados e incluso con la posibilidad de enriquecerse con un par de refuerzos. Sin lugar a dudas que nosotros no teníamos el caballo del comisario. Parecía que íbamos a ser protagonistas de una especie de transición, pero como siempre digo, el apetito se despierta comiendo. Y Vélez con el correr de las fechas me fue demostrando que el campeonato no era de ninguna manera un sueño inalcanzable.

El equipo se afirmó de entrada, entendió rápidamente un mensaje futbolero simple, creció en personalidad y expuso una disciplina táctica estupenda. Esa capacidad táctica para no quedar desequilibrado, ni brindar espacios, que en el fútbol de hoy en día no se pueden regalar, nos permitió ganar en presencia y en seguridad. Por eso Vélez fue un equipo compacto y confiable. Con individualidades de peso, pero sobre todo imponiendo la fuerza y la determinación de un conjunto. Ese espíritu de lucha, que es una mezcla de garra y amor propio y que la tribuna define con el nombre de huevos, nos sirvió para resolver en las últimas fechas del torneo partidos complicadísimos. En el fútbol cuando no se puede jugar mejor que el adversario, hay que poner. Y Vélez puso siempre. Eso es lo que particularmente les exigí a mis jugadores: dejar el alma en la cancha.

A pesar de este momento feliz, no voy a decir que Vélez fue una máquina. A lo largo del campeonato el equipo tuvo un rendimiento que alcanzó los siete puntos. En lo esencial no hubo fallas importantes, pero para tener un nivel superior faltó saber manejar mejor los partidos y aprovechar de manera integral los contraataques.

Detrás de un título que me llena de orgullo porque sé que realicé una buena labor profesional, hay un plantel que tiene por delante un mañana muy prometedor. La obligación es saber exprimir al máximo ese potencial. Conmigo o con el que venga. Eso es lo de menos. Lo que no puede hacer Vélez es darse el lujo de desaprovechar esta actualidad. Tiene que haber una proyección para que los hinchas no tengan que esperar otros 25 años para gozar otro campeonato. Se necesita continuidad en el trabajo, más allá de los responsables de turno, convicción para desarrollarlo y un espíritu que se preocupe por apuntalar los proyectos.

En este proceso mi aporte fue simple: le di el estilo al equipo, no me equivoqué en las decisiones tácticas, ni me casé con nadie, que es una de las formas de respetar a todos. Me fue bien y le fue bien a Vélez. Pero como señalé antes, esto recién empieza.

UN GRITO DE GOL EN EL ALMA

Esteban González y Omar Asad son los herederos de Carlos Bianchi en eso de hacer gritar a los hinchas de Vélez. Hicieron 5 goles cada uno y entre ambos, casi el 50 por ciento del equipo. Pertenecen a generaciones diferentes, tienen historias y estilos distintos, pero cada domingo se reúnen en un lugar común: el área de los rivales.

"Yo di dos vueltas olímpicas con Ferro, pero esto es distinto, muy distinto. Salir campeón con Vélez es otra cosa y no lo digo para franelear a los hinchas. Es el campeonato más importante de mi vida. Nos jugamos muchas cosas y el título no nos vino de arriba. ¿Sabés lo que es recibir este premio...?" Firmado, Esteban Fernando González.

"A mí me parece un sueño. Pensar que hace poco más de dos años jugaba al fútbol en los potreros. Miraba todo desde afuera y me hacía la película y resulta que ahora en la película también actúo yo. Qué sé yo, me pasan cien millones de cosas por la cabeza. Y todo a mil por hora." Firmado, Omar Andrés Asad.

El Gallego y el Turco. Uno que anda por los 31 años y el otro por los 22. Uno que recorrió un camino y el otro que intenta sacarle punta al futuro. Vélez es la novia y el gol una bandera. Y adelante el color inigualable de un título postergado. Detrás, una charla distendida.

González: —El campeonato lo empezamos a ganar en la pretemporada a partir del laburo que se hizo. Llegó Bianchi y arrancamos de cero. Como él no estaba en el país no manejaba prejuicios respecto de la mayor o menor categoría de los jugadores. No se casó con nadie, y ojo que yo no hablo porque el dulce me haya tocado de entrada, sino todo lo contrario. En el comienzo quedé afuera y pensé que el técnico no me tenía en cuenta. Es lo que uno supone, pero me equivoqué.

Asad: —El hambre del plantel fue fundamental. Acá todos nos mentalizamos que teníamos que ganar. Y el Gallego tiene razón: en la pretemporada nos dimos una máquina infernal.

—Vélez ya había sacado chapa de equipo gallina. Arrancaba matando y después a la hora del reparto se quedaba sin nada.

E. G.: —Antes que nada hay que aclarar que nosotros no nos podemos hacer cargo de 25 años sin campeonatos. Y lo de gallina es una de las boludeces que se dicen en el fútbol. No hay que dramatizar tanto. El drama es ver a la gente muriéndose de hambre o a los jubilados sin guita.

O. A.: —Más allá de si el equipo jugó bien o mal, Vélez puso lo que hay que poner. Y esto nadie lo puede discutir.

E. G.: —Hay partidos que los dimos vuelta más con huevos que con fútbol. Esta es una verdad más grande que una casa: cuando con el fútbol no alcanza, hay que meter y meter.

—¿Cuál fue la mayor virtud de Vélez?

O. A.: —La dinámica, la movilidad.

E. G.: —Yo me quedo con la solidez defensiva. Bianchi siempre repite que los partidos los ganan los defensores. En ese sentido, Vélez se sintió muy bien respaldado. Desde el fondo nacía la confianza y la seguridad, la dinámica fue consecuencia de eso. De la convicción, de la solidaridad. Vélez es un equipo en el cual todos se rompen el culo.

O. A.: —Es que si eso no lo entendés no podés jugar. Nadie te regala un centímetro. La única que te queda es matarte todos los días para tener un lugarcito.

E. G.: —Y vos sí que también la viviste en carne propia. Esos que hablan giladas te decían que eras un gordito. Pero el gordito los pasó por arriba. ¿Por qué les tapaste la boca? Porque laburaste y porque eso de la humildad no es joda. Si uno tiene una buena base va a ser muy difícil bandearte. Y en general en Vélez existe ese espíritu.

—¿Y a dónde puede llegar Vélez como equipo?

O. A.: —Que podemos crecer, seguro. Va a depender de lo que pongamos nosotros. Si nos conformamos con lo que hicimos, nos vamos a la lona. Y eso lo sabemos todos.

E. G.: —Yo creo que Vélez tiene condiciones para convertirse en un gran equipo.

—Pero después de la obtención de un campeonato la tendencia de los equipos argentinos apunta a la desmotivación y a cierto aburguesamiento.

E. G.: —Sí, en Ferro también pasó. Después de los títulos hubo un bajón. Me parece que a Vélez le puede ocurrir, pero apenas se vea alguna señal el técnico tiene que enderezar el rumbo.

O. A.: —Para nosotros esto recién tendría que comenzar.

E. G.: —Es que es así, Turco. Un título trae todo lo demás: otros torneos, viajes, mejores contratos, más notas, más vidriera. No hay que dejar pasar por alto la oportunidad. Estos caramelos no se dan todos los días. Velez ahora consiguió lo que tanto andaba buscando: acostumbrarse a ganar. Y para continuar por esa línea hay que seguir ganando.

—Dejando de lado esa definición de que Bianchi no se "casó con nadie", ¿qué le reconocen al técnico?

O. A.: —La fuerza anímica que le dio al grupo, la claridad para transmitir.

E. G.: —La simpleza. Bianchi no te complica la vida ni hace grandes interpretaciones tácticas, pero dice lo que tiene que decir.

Oscar "Lelo" García

EL DUEÑO DE LA CANCHA



Mario Manusia

Lelo García

"Fue terrible, dejaron la cancha patas para arriba." La frase puede ser de cualquier dirigente del fútbol argentino después de uno de los ya clásicos incidentes en los estadios. Sin embargo, fue dicha por Ramón Oscar García —según dice su cédula de identidad—, o simplemente Lelo, el canchero de Vélez, un símbolo del club que se ganó el reconocimiento de jugadores, técnicos y dirigentes por su trabajo en el césped del campo de juego de su club. Lelo sonríe, recuerda y aclara: "Fue en el '83 cuando vi la cancha después del primer show que se hizo acá. La cancha era todo fango. La verdad, era para morirse."

"Nací en el '30 y desde el '32 estoy acá. Mi viejo me trajo y desde ahí empezamos a tirar para Vélez. El era el canchero, vivía en el club. Me acuerdo de que tenía un petiso que tenía enganchado un rodillo para emparejar el césped y yo iba arriba. Tenía 6 o 7 años", dice este hombre de 62 años que vive debajo de una de las tribunas del estadio con su esposa, su hermana y "uno de mis hijos, que trabaja conmigo".

Lelo es respetado y admirado en el club. Totalmente identificado con Vélez no duda en decir "Sanfilipo" cuando se le pregunta qué técnico lo mortificó en su trabajo. "El me decía que la cancha era para jugar y yo le decía te entiendo, pero cuando no se puede hermano, no se puede. Fue con el único que choqué un poco."

Trabajó en un bazar desde 1946 hasta el '54, año "que entré al club. Tenía 24 años y hacía la limpieza". Cuatro años después "se fue el hombre que le ayudaba a mi viejo en la utilería y pasé yo. Ahí trabajé un montón de años". Pero es en 1966 cuando "empecé a trabajar con el asunto de las canchas. Todo el mundo le daba con un fierro a las que había en la Argentina, decían que eran malas y siempre se alababa a las de Alemania o Inglaterra. Y la verdad, las canchas eran un potrero. Sólo se las regaba, se cortaba el césped y se marcaban las líneas para el día de los partidos. En esa época Armando Mareque me conectó con un ingeniero del INTA y éste me presentó a otro que me dijo: 'Este asunto me interesa". Lelo recuerda que "al principio fue una lucha porque nunca se gastaba nada. Un día tuve una discusión con Armando Bermúdez porque quería entrenar en la cancha y yo le dije que la iban a estropear y me llamó un dirigente, Ramón Feijoo, para decirme: 'Quedate tranquilo que el dueño de la cancha vas a ser vos. Cuando digas que pueden entrar, entran, si no no entra nadie'. Ahí me entusiasmé más. Muchos me llegaron a decir que era el dueño del club. No lo podía creer..."

Actualmente, disfruta de este nuevo título. Más de cinco clubes contratan sus servicios para mejorar sus canchas.

Está contento porque Vélez "después de tanta amargura salió campeón". Y se va Lelo a trabajar para que el césped esté "para jugar al fútbol", como todos los días.

Gareca lo vive de afuera

Ricardo Gareca, hincha de Vélez y ex jugador. Hoy, en Independiente, tiene algo que decir: "Antes que nada una aclaración: aunque el título haya llegado justo en el campeonato que yo no jugué, no me arrepiento de haberme ido de Vélez. Mi deseo era terminar la carrera en Vélez, pero los dirigentes tomaron otra determinación. Esto no significa que viva esta conquista de Vélez con cierto resentimiento. De última, estaría resentido o mal anímicamente si hubiera pasado a un club donde no me reconocieran ni tuviera un lugar. Pero estoy bien en Independiente.

"Cuando me preguntan si me habría gustado formar parte de este Vélez campeón, sería un hipócrita si respondo que esa posibilidad no me dio vueltas por la cabeza. Claro que me hubiera gustado dar una vuelta olímpica con Vélez. Soy hincha de Vélez y nunca lo escondí. Ni antes ni ahora. Como este campeonato lo festejo a mi manera, también me acuerdo de aquel otro hace 25 años en la cancha de San Lorenzo, cuando Vélez, en el partido final, le ganó a Racing 4 a 2. Yo era un pibe de diez años y había ido al Gasómetro con mi viejo y nunca me voy a olvidar todas las sensaciones que viví en esa tarde de domingo. Mi ídolo era Daniel Willington. ¡Cómo lo admiraba al cordobés! Todo lo hacía fácil y con una categoría impresionante.

"Soñaba con jugar en Vélez y el sueño se me hizo realidad, aunque la historia no terminó como yo quería. Pero esto es secundario. Más allá de todo, a Vélez lo sigo llevando en el corazón. Respecto al equipo, tengo que decir que resultó el mejor del torneo. Siempre fue el gran protagonista del campeonato. Quizá la mayor virtud del plantel fue haber encontrado el equilibrio. Vélez se caracterizaba por ser incisivo, punzante, peligroso, pero atrás daba ventajas. Este Vélez, en cambio, fue macizo y compacto. Tuvo potencia adelante y solidez en el fondo. Por eso el título está en muy buenas manos."


Alejandro Amdan

Omar Asad y Esteban González, los goleadores del campeón.

LA SELECCION EMPIEZA EL CAMINO EN ECUADOR

Página/12 EN ECUADOR (*Por Carlos Stroker, desde Guayaquil*) **La selección argentina arribará hoy a esta ciudad para defender el título de la Copa América que conquistó hace dos años en Chile. El conjunto de Alfio Basile es considerado aquí como el gran favorito a ganar esta edición del certamen sudamericano que, en esta oportunidad y gracias a una gestión del presidente de la FIFA, Joao Havelange, contará con los combinados de México y Estados Unidos, ambos invitados especiales para jugar en Ecuador. Los organizadores del torneo creen que esta Copa América les permitirá dar un salto internacional para mostrar "el crecimiento del fútbol de Ecuador" y la categoría "de nuestros jugadores", según está inscripto en un folleto que se reparte en la sala de acreditación de prensa del Comité Organizador de la Copa '93.**

Alfio Basile le dará a este certamen una vital importancia teniendo en cuenta que este equipo será la base del que dispute las eliminatorias para el Mundial de Estados Unidos '94. Todos los entrenadores de las selecciones de Sudamérica sostienen que este torneo es el paso previo a los encuentros eliminatorios. El técnico argentino no contará con el delantero Claudio Caniggia (suspendido por haber consumido cocaína antes de un partido jugado por la Roma) ni con Diego Maradona, quien, tras dialogar con el entrenador hace 15 días, prefirió trabajar para "estar en las eliminatorias y no en la Copa América". Aunque Basile podrá contar con el jugador del Tenerife, Fernando Redondo.

Para la Argentina estar en el Grupo C (con sede en Guayaquil) es un desafío alentador ya que en la misma zona estará Colombia, rival en las eliminatorias que se iniciarán en agosto. También acompañarán a las selecciones de la Argentina y Colombia los conjuntos de México y Bolivia, pero en esta ciudad se da por descartada la clasificación de los equipos de Basile y de Francisco Maturana, aunque los mexicanos, quienes arribaron ayer y fueron recibidos por un grupo de mariachis, sostienen que serán la sorpresa del campeonato. Sin embargo, ésta no es la misma visión que tiene el volante argentino Darío Franco, el primero en llegar a Ecuador (lo hizo el viernes por la noche desde España). "Este no será un campeonato como el de Chile —dijo a **Página**/12 en el aeropuerto Simón Bolívar— sino que creo que habrá más paridad en los seleccionados." El ex jugador de Newell's destacó que "también nosotros somos candidatos, aunque no hay que confiarse demasiado, porque están Brasil, Uruguay, Colombia y Ecuador por su condición de jugar de local".

Las otras zonas son las siguientes: A) Ecuador, Venezuela, Estados Unidos y Uruguay y B) Paraguay, Chile, Perú y Brasil. Aquí aún restan solucionar algunos problemas organizativos, como el centro de prensa y los medios de transporte hacia los estadios Monumental y Capwell, donde se disputarán los partidos del grupo en el cual está la Argentina.

A partir del martes dará comienzo la 36ª edición de la Copa América y la Argentina tiene la responsabilidad de salir a jugar para defender el título ganado en Chile.

Ricardo Petracca

"AHORA QUEREMOS LA COPA"

"Con este plantel nos ganamos el bingo", dice y sonríe Ricardo Petracca, titular de Vélez Sarsfield, quien confiesa "estar en la gloria por el campeonato ganado después de 25 años de frustraciones", adelanta que "no vamos a desmembrar el equipo porque trataremos de ganar la Copa Libertadores y después ir a Japón a enfrentar al Olympique de Marsella por la Intercontinental, y ganarle" y reconoce que "para un presidente de un club ganar un campeonato es como decir bueno, ya llegué".

—*¿Y ahora?*

—Para un presidente que su institución salga campeón es el resultado de un proceso muy tensionante, complejo y difícil. Vélez no es Boca ni River, tiene que luchar contra muchas cosas.

—*¿Cuáles?*

—No me las pregunte...

—*Petracca, un poco de luz.*

—El medio ambiente, el entorno del fútbol. Pero volviendo a la pregunta, estoy en la gloria, después de 25 años de frustraciones. En mi casa, después de estar ligado durante tantos años a este club, llegar a ser campeones siendo presidente es como decir "bueno, ya llegué". Haciendo un vago paralelismo, salir campeón siendo el titular del club es lo mismo que ser presidente de la Nación.

—*Si tiene que decir de quién es el mérito de este Vélez campeón, ¿a quién nombraría?*

—Es la suma de muchos aciertos y pocos errores. De una comisión directiva que eligió a Bianchi, jugándose una patriada realmente inédita. Era un técnico que no tenía antecedentes en el país, pero un hombre de Vélez. Fue un desafío y tuvimos suerte. Hay que sumar el apoyo extraordinario de la hinchada, de todos los dirigentes y de este plantel profesional que es realmente extraordinario.

—*Se dice que Vélez tiene un plantel barato. ¿Cuánto le costó al club mantener mensualmente a este plantel?*

—No es un plantel barato porque hay jugadores que ganan muy buena prima y sueldos. En cuanto a la pregunta, aproximadamente 70.000 dólares, solamente de sueldos y sin contar el cuerpo técnico.

—*Si ahora, después de los festejos, viene a hablarle Carlos Bianchi y le dice: "Mire Petracca, volví de Francia, saqué campeón a Vélez después de 25 años y me voy con toda la gloria". ¿Qué haría?*

—Lo imposible para que se quede. Esto que dice no creo que esté en los planes de Bianchi. A él no lo va a seducir el dinero sino otras cosas. Bianchi es un rey de Vélez.

—*Ahora van a aparecer muchos intermediarios.*

—Sí, ya llamaron muchos. Pero no vamos a atender a nadie hasta el martes 15. Desde ese día nos abocaremos a este tema. Si hay algo excesivamente tentador y del exterior nos dan una cifra fabulosa por algún jugador, y en el mercado interno podemos conseguir otro de gran importancia, ahorrando un montón de dinero, a lo mejor, la comisión directiva decide hacer una operación. Pero la política del club creo que será tratar de retener a todos los jugadores. No vamos a desmembrar el equipo porque trataremos de ganar la Copa Libertadores y después ir a Japón a enfrentar al Olympique de Marsella, a ganarle.

—*Vélez siempre dio la imagen de que cuando institucionalmente estaba bien el equipo navegaba por mitad de tabla. Ahora que futbolísticamente está en óptimas condiciones da la sensación de que en la política interna se "están matando".*

—No, para nada. La comisión directiva que preside Vélez Sarsfield tiene una coherencia absoluta, una unidad muy estrecha. Estamos demasiado unidos como para que alguien quiera destruirnos.

—*¿El club se sacó un bingo con Asad?*

—Vélez se sacó un bingo con todo este plantel.

—*Si con los 25 profesionales usted dice que se sacaron el bingo, entonces con el técnico, ¿qué ganaron?*

—Con Carlos Bianchi nos sacamos el súper bingo con un pozo bárbaro.

Ziggy Marley and The Melody Makers-Los Pericos, Peter Hammill y

REGGAE DEL 90

El estadio de Obras se llenó las dos noches para espectáculos que se prolongaron por casi cuatro horas, la capacidad del Gran Rex se vio colmada a tope el viernes y anoche, y lo mismo aconteció con el Auditorio de Belgrano. El auge de los espectáculos musicales internacionales en Buenos Aires sigue siendo nota distintiva de la actividad cultural colectiva, con la realidad, además, de que hay público joven —y no tanto— para propuestas de una enorme variedad, que van rotando los fines de semana, convirtiendo al todo en un suceso.

ZIGGY MARLEY & THE MELODY MAKERS Z. M. (voz, guitarra), Stephen Marley (voz, percusión), Sharon y Cedella Marley (coros), Earl "Chinna" Smith (guitarra), Sticky Thompson (batería). Cantidad de público: 10.000. Duración del show: 120 minutos. Banda invitada: Los Pericos. Estadio Obras Sanitarias, 4 y 5 de junio.

(Por Eduardo Fabregat) Cuando Ziggy Marley apareció en el escenario, la gente ubicó a su camiseta de la selección argentina como un simple dato anecdótico: aquello que en otros casos ha provocado tanto revuelo, en éste ni siquiera llegó a discutirse desde el costado demagógico. Y es que ese escenario de telón gigante con la leyenda Reggae show, el predominio de los colores verde, rojo y amarillo representantes de Jamaica en las luces, el estado de ánimo de un público que recibió calurosamente a Los Pericos; en fin, aquello que vibraba en el aire de un estadio Obras apretadísimo, le daba al visitante el partido ganado de entrada. Los Melody Makers pisaron las tablas el día del debut cuando ya corrían cinco minutos del sábado, y se encontraron con un estadio al taco —se vendieron 3700 entradas en los últimos dos días—, entregado de toque al disfrute de la actualización de un mito. Con la atención ya focalizada, Ziggy salió aquí —como en su tierra, como en tantas otras partes— a buscar el necesario equilibrio entre dos opciones poco agradables: si respeta en demasía los preceptos musicales de papá Bob será acusado de *ladrón*, o aprovechador de la fama ajena, y si enseña un concepto demasiado disímil será tildado de *vendido* a oscuros designios comerciales.

He aquí la clave. El retoño del legendario Robert Nesta Marley aprovecha su involuntario y generoso background para exhibirse como digno sucesor de la dinastía. Ziggy respeta el basamento del reggae, pero incorpora matices provenientes de una información musical más voluminosa, multiplicadas las mutaciones lógicas del tiempo. Por eso, el show fue un innegable exponente del género, compartido y festejado por un público conocedor de los códigos con alguna vuelta de tuerca que evitó caer en el anacronismo y la reiteración viciosa. Respaldado por una banda bien ensamblada y un sonido irreprochable del principio al fin, Marley Jr. demostró que puede recrearse el especial espíritu, el clima del reggae, sin que desentone la inclusión de arreglos de brasses muy cercanos al funk y un diferente trabajo sonoro en las guitarras. La definición puede caber o no, pero en Obras sonó el *reggae de los '90*.

Obviamente, debía haber un homenaje al *Gran Ausente*. Y Ziggy, cuya voz posee un tinte melancólico menor que el de Bob, le cedió a su hermano Stephen el honor de comandar el momento más emotivo de la noche: cuando se cumplía una hora de show, "No woman no cry" terminó de derrotar cualquier posible resistencia. Esa decisión de no utilizar abiertamente semejante hit con su voz correspondió a una filosofía de anteceder a los temas de Bob —resaltaron una fiel versión de "I shot the sheriff", y un acelerado y bailable "Could you be loved"— los temas musicalmente más compactos.

Ese fundamento, ese punto justo entre su esencia y un meditado espacio de riesgo, el sutilizado voltaje político —donde caben alegatos como "Black my story" y hasta el hit "Tomorrow people", garantía de fiesta para el cuerpo—, hicieron del show de Ziggy Marley y los Melody Makers una experiencia disfrutable, y un adecuado referente en el panorama musical de fin de siglo.



Fernando Dvoskin

Ziggy Marley brindó notables shows ante dos Obras colmados
Los Pericos tocaron dos horas cada noche, compartiendo cartel.

Dos grandes

BLUES, EN EL CORAZON PORTEÑO

ALBERT COLLINS & THE ICEBREAKERS/TAJ MAHAL. Teatro Gran Rex, 11 y 12 de junio. Cantidad de público: 7000. Duración: 150 minutos. The Icebreakers: Johnny Gayden (bajo), Martin Binder (batería), Bobby Lee Alexis (teclados y Hammond). Stephen Howard (trompeta) y Jeffrey Robbins (saxofón).

(Por Fernando D'Addario) Cuando un músico parte de lo previsible y aún desde esa posición desventajosa logra sorprender es un grande en serio. El blues, ese género técnicamente limitado, sujeto al cliché de "guitarras llorosas, bases calcadas y voces aguardentosas cantándole a la melancolía" se convierte en una caja de Pandora cuando es atacado por personajes de la catadura de Albert Collins y Taj Mahal. Ellos se encargaron, con la complicidad del Gran Rex repleto y en ebullición, de ponerle chispa, picardía y swing a dos noches difícilmente olvidables para los amantes argentinos de la música negra.

El contrapunto de estilos resultó ideal. Con pinta de rapper y movimientos poco ortodoxos para un blusero, Taj Mahal ya tenía conquistado al público desde su actuación aquí el año pasado. Acompañado alternativamente con piano y guitarra electroacústica, eligió solo un costado de su enorme versatilidad musical. Tocó apenas cuatro temas de su autoría y tributó el resto a los clásicos de quienes se nutre permanentemente, como Willie Dixonx y Elizabeth Cotton (excelente su versión del "Frelcht train"). Como no tenía una big band que lo respaldase (no hacía falta, por otro lado) se inclinó hacia el country blues, con joyitas como "Queen be" y "Coming". Contagió a la gente desde el primer minuto, jugueteando con ese espíritu que los negros ofrecen mejor que nadie.

Albert Collins fue otra cosa, claro. Más allá de su ajustada banda (sobresalieron el bajista Johnny Gayden con su slaping demoledor y Stephen Howard con su trompeta jazzera), Collins brilló con luz de sombra. El misterio de su estilo consiste en atacar antes, anticiparse a la rítmica de los temas con punteos incisivos y yeites que terminan con el sostenimiento obsesivo de las notas agudas. Pero, eso, condimentado con una afinación distinta de lo común y con la técnica de no usar nunca el dedo índice como cejilla, no alcanza para medir la magia que tiene para comunicar lo que toca. Porque además, canta, ¡y cómo! Cuando en un momento del show bajó del escenario y siguió tocando envuelto por la más cálidas de las aglomeraciones humanas, parecía que no había más nada para pedir. Pero subió Pappo y, en medio de ovaciones espontáneas, se prendió en un duelo de violas memorable y emocionante, que hubiese sido más parejo si el sonido no le hubiese jugado una mala pasada a la guitarra del Carpo. Seguramente a nadie le importó ese detalle. El corazón de la multitud tenía demasiado trabajo esa noche.

Vienen Corea, Metheny, B. Marsalis,

LOGICO: KEITH JARRET,

(Por Víctor Pintos) En los días finales del próximo verano, Keith Jarret se presentará por primera vez en Buenos Aires, con un concierto en el Teatro Colón. No es la única gran noticia para los amantes del jazz, porque la presencia del eximio pianista será en realidad el número central de una gran realización llamada Festival de Jazz de Buenos Aires, que se realizará a esa altura del '94 en esta ciudad, con figuras de la talla de Pat Metheny, Chick Corea, Brandford Marsalis y Sonny Rollins, a quienes se sumarán el brasileño Djavan y un número argentino que todavía no ha sido incorporado formalmente a la programación.

El concierto de Jarret será el 16 de marzo próximo en el Colón, y las actuaciones de las otras grandes figuras del jazz moderno se harán poco antes en los escenarios de los teatros Gran Rex, Opera y Coliseo. El anuncio lo hizo a **Página/12** el empresario Guillermo Malbrán, quien en estos días está organizando para el próximo sábado 26 la primera presentación en Buenos Aires del notable compositor e intérprete Djavan en el Auditorio Maxi de Carlos Pellegrini al 600. Como esta sala sólo

Jarret, un maestro de música.



Albert Collins & The Icebreakers-Taj Mahal

UN PETER PUNK


Fernando Dvoskin

Peter Hammill deslumbró nuevamente a sus fieles seguidores.

PETER HAMMILL en el Auditorio Belgrano. Viernes 11 y sábado 12. Cantidad de público: 2200 espectadores. Duración del show: 120 minutos. Músicos: Peter Hammill (voz, guitarra), Nick Potter (bajo), Stuart Gordon (violín, guitarra) y Manny Flias (batería). Próximas funciones: lunes 14 Teatro Real (Córdoba), jueves 17 Prix D'Ami (solo) y sábado 19 Teatro Lido (Mar del Plata).

(Por Javier Andrade) *"¿Qué hay que entender o aclarar? / ¿Qué hay que saber cuando la voz está aquí? / ¿Qué hay que prometer o jurar? / ¿Qué hay que creer cuando el momento es justo ahora?"*, se pregunta Peter Hammill en el estribillo de *Train time*, la canción incluida en *Patience* —el album solista que editó hace hoy una década— con la que encara el tramo final del show que lo trae por segunda vez a Buenos Aires, un año después de su primera visita. Y a juzgar por las reacciones del público que completó las butacas del Auditorio Belgrano tanto el viernes como anoche, no hizo falta más respuesta que la emotiva: no hubo nada que entender ni aclarar. Así como el año pasado recorrió su historia y los temas de *Fireships*, su producción '92, amparado en un piano y una guitarra acústica, en esta oportunidad se abocó al reciente *The Noise* y a puntuales gemas de su carrera, acompañado por un poderoso trío de veteranos que le permitió centralizar el espectáculo en la vertiente eléctrica y lograr un efecto doblemente demoledor.

Esta vez cambió las canciones desde el corazón por auténticos aullidos arrancados del endemoniado violín de Stuart Gordon, fiel escudero de su etapa solista y contrapunto ideal para su guitarra, afinada siempre en el filo de la distorsión, como para recordarle a la gente que VdG patentó en los '70 ciertos experimentos que hoy, oh casualidad, se denominan sonido *noise*. Para eso, claro, fue necesario que también estuviera Nick Potter, el bajista de VdG, un hombre capaz de soportar estoicamente la infinidad de cambios de tiempo que caracterizan a esta música dura e inclasificable.

Hammill ubicó estratégicamente los estrenos de manera tal que referenciaran el set a su actualidad, pero no se olvidó de viejos temas, como *Last frame, Sign* o *Lost and found*. En la apertura puso *A kick to kill the kiss*, un blues experimental a dos guitarras largamente aplaudido, en el medio *Like a shot, the Entertainer*, un rock deforme, y luego *Planet Coventry*, composición climáticamente dark con un diálogo fenomenal entre Gordon y Potter. *Primo*, en el final, repitió la situación cambiando los elementos, ya que Hammill y Gordon cerraron el show con un in crescendo de guitarra y violín que dejó el viernes a la gente levemente alterada, pidiendo bises en una noche eléctrica como pocas.

y Sonny Rollins

EN EL COLON

tiene capacidad para 600 personas, el productor descuenta que, en esta ocasión, el reconocido crédito de Maceió —autor del tema "Sina" que grabó Mercedes Sosa como central de su último disco, *Sino*— terminará haciendo un ciclo. Obviamente, depende de la demanda de entradas.

El atractivo Festival de Jazz de Buenos Aires que promete Malbrán reconoce como principal antecedente el Festival Bue que organizó Daniel Grinbank en pleno auge del Jazz rock, en agosto de 1980 en el Luna Park, en el que actuaron el grupo Weather Report (por entonces con su más célebre formación, es decir Joe Zawinul, Jaco Pastorius, Wayne Shorter y Peter Erskine), John McLaughlin, George Duke, Stanley Clarke, los brasileños Pepeu y Baby Consuelo, y locales como Luis Alberto Spinetta, David Lebón y Emilio del Guercio.

COSECHARAS TU SIEMBRA

En 1992 logró con el disco "Circulado" un respaldo unánime del público y la crítica: era lógico, al tratarse de una joyita. Pero mucho más sugestivo resultó que el éxito se multiplicase con la aparición en Brasil durante el verano pasado de un compact doble que no es otra cosa, ni nada menos, que el registro de la presentación en vivo de los temas del trabajo anterior. Esta semana se confirmó su retorno a Buenos Aires en pocas semanas más y puede afirmarse con certeza que todos los que vieron el show del año pasado se quedaron con ganas.



(Por Carlos Polimeni) La historia no registra, siquiera, el nombre de los músicos argentinos que lo rodeaban —bajo el nombre de los Beat Boys—, en aquella segunda edición del Festival de Música Popular brasileña que de la mano del tema "Alegría, alegría" sacaría para siempre su nombre del anonimato. Pero Caetano Veloso —para muchos, en muchas partes, el músico popular más importante del Tercer Mundo— había empezado aún antes de ese '67 su relación de amor con lo argentino, que en principio parecería tan distante de su explosiva mixtura estética. Acaso cuando en la casona familiar de Santo Amaro de Purificación se quedaba como imantado a la radio que escuchaba Doña Canó, su madre, procurando entender las palabras que le daban forma a los tangos y los boleros, esas extrañezas en el Reconcavo bahiano, donde su padre, José Veloso, un humilde empleado de Correos, aceptaba ya resignado a una familia con ocho filhos.

Caetano no cantará otra vez en Buenos Aires, cuando se presente durante tres noches de fines de agosto o principios de noviembre, su inmejorable versión de "Mano a mano" como una concesión demagógica típica del extranjero que busca quedar bien jugando de visitante: había grabado otro himno tanguero "Cambalache" en 1969, cuando la maquinaria del tropicalismo —el movimiento que inyectó en la música popular brasileña la nueva música mundial, el rock— estaba desatada y las aguas de la historia se agitaban al compás de la influencia del Mayo Francés. "Soy loco por ti América" (de Gilberto Gil y dos apareceros), que grabó en el '68, con un velado homenaje al Che Guevara, asesinado meses antes en Bolivia (en Brasil gobernaba la dictadura militar que lo encarcelaría humillantemente y lo obligaría al exilio), y el bolero "Tu me acostumbraste" (que registró en el '72) estaban también en su repertorio antes de que se lanzara a "Cuesta abajo" y "El día que me quieras", todas con el recuerdo de aquellos días iniciáticos yirándole en los vericuetos del cerebro, que de ahí en más siempre irían incorporando información, sin prejuicios.

"En realidad —dice un día hablando desde San Pablo con **Página/12**, como si el tiempo no pasase veloz—, no aprendí español conscientemente, se me fue metiendo en el esfuerzo por entender las canciones fascinantes que a fines de los 40 y principios de los 50 pasaban por radio en Brasil. Adoro los tangos que canto, y otros que no canto y que tal vez un día cante. Adoré también a Piazzolla. Para los artistas brasileños siempre resultó un desafío aprender español para poder comunicarnos

"Navegar es preciso"

EL GRAN EXPERIMENTADOR

(Por Miriam Sosa) No son muchos los casos en que la poesía es equivalente a la creación letrística de un músico popular (Homero Manzi en el tango, que como género se caracteriza por su contenido poético, Atahualpa Yupanqui, Joni Mitchell, Dylan). Lo poético suele ir *de visita* a las letras de las canciones, y rara vez la poesía se desarrolla orgánicamente en la obra de los músicos populares. Esto no resta nada. *Son géneros distintos*. Pero es innegable que suma, por lo menos otro lugar de dónde mirar. Y otra dimensión en el placer de escuchar.

Caetano Veloso (que tiene en Brasil un par, muy distinto, en Chico Buarque) ha concretado, sin interrupciones y en línea ascendente, un mundo creativo que contiene, con igual peso, la palabra y la música. Coherente desde las propuestas juveniles que iniciaron el Tropicalismo, ese mundo une Brasil —toda su tradición privilegiada: mística primitiva y plural, y todo su presente latinoamericano contrastante— con las culturas asimiladas, mediante una creación que consiste en el lenguaje puesto a cantar, puesto a sonar con un son propio.

Totalmente situado en la tradición brasileña (después de 30 años de escenarios dice que le quedan infinidad de canciones portuguesas, brasileñas, y acaso argentinas y mexicanas por cantar), su relación con las vanguardias poéticas le permitió experimentar con las palabras, redimensionarlas, alterándoles, sumándoles o revelándoles significados y sonidos. Siempre sumadas al ritmo como sostén de una música que mantiene en el recuerdo toda la del Brasil desde la modinha, pasando por la bossa nova, y el rock, hasta el pop desconcertante de Michael Jackson.

Además de talento, se necesita una potente y amorosa identificación con lo propio para tamizar correctamente las influencias y establecer, con quien corresponda, un "mercado común de significados" en la creación artística. Esa identificación en Caetano se da en la música y tal vez con más potencia en el lenguaje. Intimista en la narración del placer o la pena de amor con resonancias de cantigas viejas, filosófico en la contemplación de un mundo caótico y vital, misteriosamente místico, bahiano, irónico, escueto. *La palabra de Caetano dice lo que él es, y en esa medida es política*. Porque realiza dentro del marco de la música popular la cultura actual de Brasil como resultado.

Sus canciones son en conjunto un acertado sincretismo que, siguiendo la línea que va desde Oswald de Andrade hasta Augusto Campos, concreta la tradición de la antropofagia cultural: devorar todo y apoderarse, como en el mejor espíritu religioso, del rito primitivo indígena brasileño, de la más valiosa cualidad del enemigo y hacer de ella un rasgo favorable.

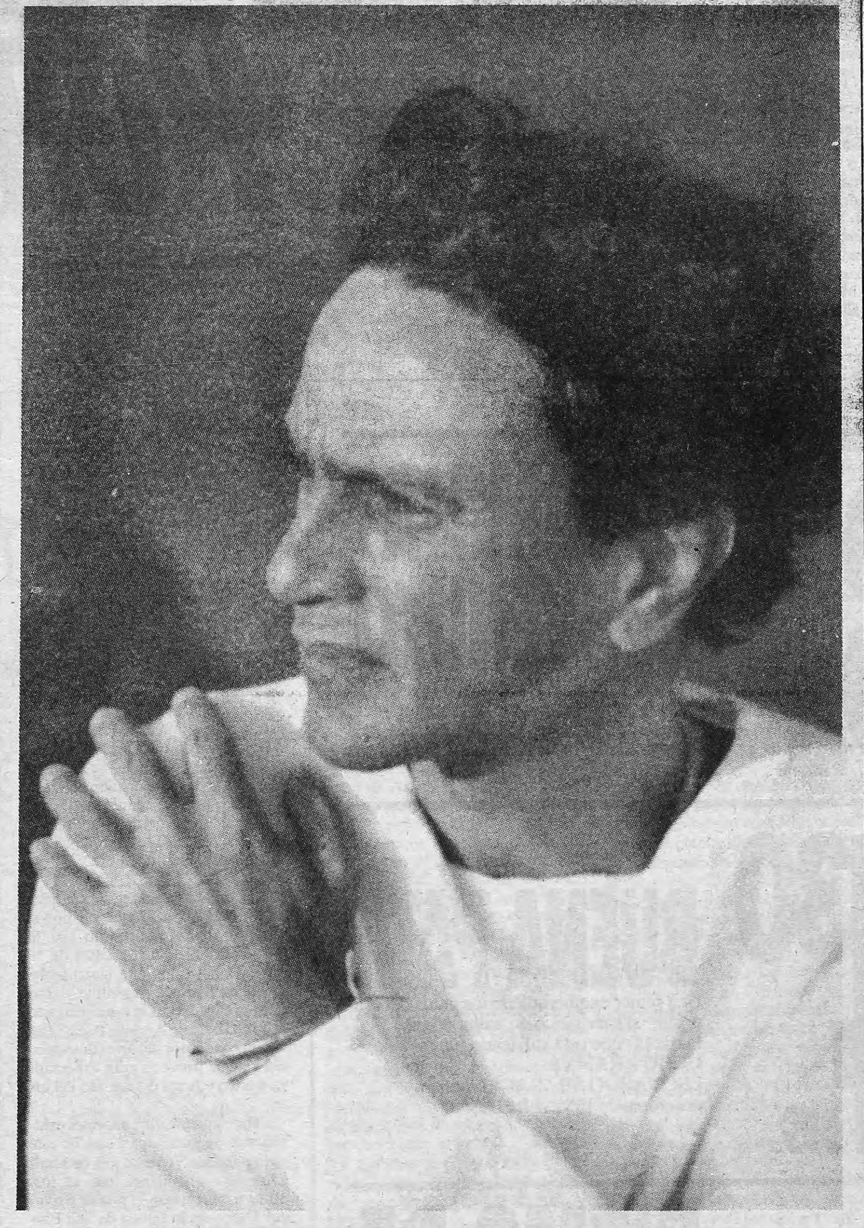
En "Fora da ordem", uno de sus últimos temas, dice: "Yo no espero el día en que todos los hombres concuerden/ Penas sé de diversas armonías bellas posibles sin juicio final", la creación por encima de la realidad, como forma única de expresarla. "Navegar es preciso/ vivir no es preciso" ("Los argonautas").

con el resto de América latina." Como al pasar, pregunta *qué tal* está su acento —aquí el público delira cuando cancherea las letras en lunfardo, pero con una gracia extraordinaria—, y al recibir un comentario que lo halaga se ríe como entre satisfecho e incrédulo.

Caetano festejó en 1992 su medio siglo —es del 7 de agosto de 1942— con un doblete espectacular: grabó primero el disco número treinta de su carrera, *Circulado*, unánimemente considerado una obra maestra por la crítica y adquirido con fruición por el público, y sobre eso editó un disco en vivo de los shows de presentación de *Circulado* —doble, para colmo— que se convirtió en un nuevo suceso de ventas, resultando, junto al despegue de Daniela Mercury, una de las notas relevantes del panorama musical brasileño de comienzos del '93. El doble será editado aquí el mes próximo, según informó el sello Polygram. Es decir que el retorno de agosto o noviembre a Buenos Aires —donde ya no sabe, confiesa, cuántas veces actuó— será para dar en tres noches más de lo mismo que exhibió en mayo del '92, y que dejó a todos los presentes con gusto a poco. El "falso funk marcha-rancho de "Fora da Ordem" y la indignación de "Cu do Mundo" funcionan en el repertorio actual del hermano más famoso de Maria Bethânia como posturas comprometidas a ultranza con la realidad de vida política de su país, pero de ninguna manera como corsé: su personalidad ha atravesado treinta años de vida pública manteniendo un nivel de no encasillable muy difícil de igualar. Hombre/mujer, contundente/liviano, alegre/triste, elitista/popular, bahiano/universal, sano/enfermo, tímido/expansivo, autosuficiente/necesitado, Caetano ha sido en todos estos años un camaleón asumido en su fragilidad, pero a la vez de una entereza sin límites en lo personal.

Fito Páez es el único argentino que se dio el gusto de grabar con él, cuando en 1986 EMI le financió un viaje a Brasil para que registrara a dúo "La rumba del piano", aunque apenas sí se relacionaron humanamente. Caetano estaba en una etapa introspectiva, pero en silencio iría conociendo de a poco la evolución del rosarino. "Me gusta Fito Páez, y me gusta Mercedes Sosa", cuenta antes de exhibir su universalismo hablando también de Metallica y Guns N' Roses y preguntarse si hay algo extraño en que en su show en vivo concrete versiones de temas de Bob Dylan y Michael Jackson haciéndolos parte de *un todo*. Herber Vianna le declaró en Brasil al suplemento No de Página/12 el año pasado que ver un show de Caetano "te puede cambiar la vida", y así como el halagado se quedó mudo cuando lo supo, el cantante de los Bersuit Vergarabat, Gustavo Cordera, opina que es así, y que lo *Circulado* aquí fue de un nivel de emoción y calidad difícil de igualar. *Sino*, el título del último disco de Mercedes Sosa, es un tema de Djavan (viene a fin de mes) que lo homenajea sin vueltas: inventa el verbo caetanear antes de referirse a "lo mejor", convirtiendo a Caetano en una de las cosas que más le gustaría ser, sólo una palabra que implique movimiento.

Cuando David Byrne, la cabeza parlante de los Talking Heads, inició el mismo camino de muchos otros rockeros del PM (Sting, Gabriel, Paul Simon, Copeland) buscando en las músicas del TM sorpresas, llegó con rapidez a Brasil. Al toparse con *la obra* de Caetano, le bastó para definir su sensación con una sentencia: "De aquí, sólo tengo cosas que aprender". Y no hablaba sólo de "color local" y "ritmos contagiantes". Si Caetano hubiese nacido en Londres su música habría influido al planeta musical entero. Es en ese sentido, únicamente, que resulta una lástima para la cultura internacional que sea brasileño.



POESIA Y PENSAMIENTO

(Por Gilberto Gil)* Caetano Veloso pertenece a una generación que despertó las profundas preocupaciones filosóficas, sociales, espirituales y estéticas (típicas de los estratos pequeño-burgueses de la sociedad contemporánea) en el final de los años cincuenta, comienzos de los sesenta. Salvador era, entonces, una ciudad transitando de la calma preindustrial a la incipiente ebullición del cosmopolitismo de posguerra. La escena cultural de la ciudad comenzaba a presentar síntomas de calentamiento modernizante; la universidad expandía su *campus*; las avenidas multiplicaban sus luces y vidrieras; la radio comenzaba a pasar la música del mundo; el cine de Estados Unidos se consolidaba como lenguaje de nuestro tiempo y el séptimo arte en Francia e Italia osaba ir más allá de ese lenguaje; el existencialismo pavimentaba un camino blanco para las nuevas canciones, pintura, teatro, cine y arquitectura, montaban nuevas bases de exploración en la ciudad de Bahía. En esa época se manifestaban los talentos inquietos de Glauber Rocha, Rogério Duarte, Emanuel Araújo, Muniz Sodré y tantos otros, en torno de quienes se van a establecer nuevas formas de convivencia artística e intelectual. Caetano Veloso forma parte de esos grupos de almas dotadas de espíritus instrumentados del nuevo círculo: agudo suave, vivamente inteligente, multitalentoso, espiritualmente ambicioso, comienza a contribuir con la excelencia de su talento la fluencia prosaica de su genio para la creación de la marca de una nueva generación bahiana.

Después de leve militancia intelectual, Caetano es inducido, casi irresponsablemente, a fijarse en la música. Creo que, tal vez, dos factores de naturaleza externa hayan contribuido para tal fijación: el encuentro conmigo y la entrada inesperada de María Bethania en la escena musical del Sur. Los dos hechos reforzaron una definición de su destino poético-musical. Ese destino poético-musical favoreció un largo camino de más de veinte años, en que la osadía parsimoniosa, el genio fluido y la firmeza leonina se han equilibrado en beneficio de la producción de una obra tan fértil cuan provocativa, tan exigente cuan simple, de un creador que consolida, al lado de Caymmi y João Gilberto, la más grandiosa contribución de la música bahiana a la modernidad.

La obra de Caetano, que sobrepasa los límites de la música y de la poesía, explayándose por todo el litoral cultural de la contemporaneidad brasileña, comienza hoy a alcanzar los límites de la visibilidad internacional: la planetariedad del alcance se une a la universalidad de la esencia que siempre la caracterizó.

Caetano es el compositor/creador musical más original de nuestra generación y esa originalidad reside en el tratamiento elegante y delicado que le da a su inequívoca osadía poética, a la exploración de un modernismo melódico/armónico que equilibra con perfección signos de la mejor tradición popular nacional (samba, canción, baión, tonada nordestina), con la utilización de los elementos de la modernidad pop y rock.

Su disposición tranquila en correr riesgos, desafiar dogmas, someter la coherencia a una fluctuación sana, empujar delicadamente la inteligencia hacia el terreno de la inspiración purificadora, todo eso le confiere a su composición un tono olímpico que la coloca al lado de las producciones "fuera de serie", en todos los tiempos, en todos los cuadrantes. La música de Caetano es una invitación y un estímulo a la meditación sobre la eterna tragedia de la soledad del ser y de la contingencia de la vida, un estímulo para el cultivo de la palabra sonora, huésped de la verdad y de la mentira: pertenece, casi, al plano de la filosofía.

** Famoso compañero de camino de Caetano con el cual cofundó el Tropicalismo y compartió la prisión en 1969.*

Brasil, hoy, en dos temas

Fuera del orden

Vapor Barato, un mero correo del narcotráfico, • fue encontrado entre las ruinas de una escuela en construcción • Aquí todo parece que todavía es construcción y ya es ruina • Todo es un chico o una chica de la calle • El asfalto, el puente, el viaducto gritándole a la luna • Nada continúa • Y el caño de la pistola que muerden esos chicos • Refleja todos los colores del paisaje de la ciudad • que es mucho más hermosa y mucho más intensa que una postal •

Alguna cosa está fuera del orden • Fuera del nuevo orden mundial •

Oscuros muslos duros de acróbata mulata • Y tu pantorrilla de pierna moderna, la máxima audacia en que fluyes • Te encuentro en Sampa*, en donde mal se ve quién sube o quién baja por la rampa •

Alguna cosa en esta transa es casi luz demasiado fuerte • Parece que pone todo a prueba, parece fuego, parece paz • Llena de alegría como un show de Jorge Ben adentro nuestro. • Es mucho, es grande, es total •

Alguna cosa está fuera del orden • Fuera del nuevo orden mundial •

Mi canto se esconde como una banda en Ianomâmis* en la selva • Sobre mi cabeza caen las plumas de un viejo penacho • Estoy parado en la cima del inmundo basural bahiano • Escupo chicles de odio en la cloaca abierta de Leblón • Pero retribuyo el guiño del pibe del Trianón • Yo sé lo que es bueno • Yo no espero el día en que todos los hombres se encuentren • Apenas sé de diversas armonías bonitas, posibles, sin juicio final •

Alguna cosa está fuera del orden • Del nuevo orden mundial •

** Sampa:* Forma habitual de resumir São Paulo, y nombre de un conocido tema de Veloso incluido en *Cinema trascendental*.
** Ianomâmis:* tribu de la Amazonia brasileña.

El culo del mundo

El robo, el estupro, el rapto pútrido • El fétido secuestro • El adjetivo esdrújulo en U • Donde el culo hace la curva • (El culo del mundo es nuestro sitio) • El crimen estúpido, el solo criminal • Sustantivo, común • El fruto espurio que reluce • Bajo la subsombra inhumana de los linchadores •

La más triste nación • En la época más sucia • Se compone de posibles • Grupos de linchadores •

Nota: En Brasil llaman *linchadores* a grupos espontáneos de hombres y mujeres que en ciudades y pueblos se dedican a castigar por propia mano, y con marcada crueldad, a los delincuentes callejeros.

Traducciones de Luis Gruss. Los temas son de Circulado y el doble en vivo que aparecerá en la Argentina durante el mes próximo.

Yoko Ono medita sentada

(Por F.L., desde Venecia) En el pabellón dedicado a las nuevas tendencias del arte oriental contemporáneo (Pasaje a Oriente), Yoko Ono montó una capilla moderna, con asientos de madera; el techo y las paredes pintados como un cielo con nubes, una mesa con una Biblia de bronce, un Cristo de grandes dimensiones y un juego de seis sillas cubiertas con inscripciones. En una improvisada conferencia de prensa, a la que asistió su hijo (e hijo de Lennon), Yoko Ono —vestida con un gran sombrero blanco y pantalones muy cortos—; centró su comentario en las seis sillas: "Las sillas que hay en esta sala fueron fabricadas en Francia, durante la ocupación alemana, en la Segunda Guerra Mundial —dijo la viuda de John y ex integrante del polémico grupo artístico Fluxus—. Yo estaba intentando comprar unas sillas en Nueva York y hubo algo que me atrajo de éstas, a pesar de que estaban en un pésimo estado de conservación. Pasé de largo ese negocio y luego volví. Le pregunté el precio a la vendedora y me dio una cifra muy alta. Luego me mostró algo inquietante. Dijo que todas ellas tenían una inscripción: levantó el tapizado de una y había algo escrito en francés: 'Viva Francia/ Abajo Alemania/ Muerte a Hitler y a los Nazis'. Eso me decidió a comprar el juego de sillas para incluirlo en esta obra sobre la meditación".

El presidente italiano, Oscar Luigi Scalfaro, dejará inaugurada la XLV Bienal Internacional de Arte de Venecia, el hecho artístico más importante del mundo, que este año lleva el título "Los puntos cardinales del arte". La Argentina estará ausente de la exposición de 620 artistas de 53 países.

POR LOS

Página/12 EN ITALIA *(Por Fabián Lebenglik, desde Venecia)* El cautivante laberinto oriental conocido con el nombre de Venecia es la sede, desde hace 100 años, del mayor acontecimiento artístico mundial, donde se puede medir la marcha del arte contemporáneo, principalmente de los países centrales.

Mientras tanto la Liga —derecha que mira al fascismo con simpatía—, obtiene la primera minoría en Milán y al mismo tiempo resurge la ortodoxia comunista —de la mano de Occhetto—, como alternativas que se suponen honestas si se las compara con el desastre de la "tangente" socialista y demócrata socialista.

Junto con una ola de insoportable calor húmedo, exactamente hace semanas comenzaron a llegar a esta ciudad críticos de arte y periodistas de todo el mundo, para seguir el proceso de construcción de las obras de arte y el montaje de los pabellones. Así, los Giardini di Castello —la sede central de la Bienal— se preparaban para la preinauguración del miércoles 9, que fue acompañada con conferencias de prensa simultáneas en París, Madrid, Amsterdam, Londres, Viena, Berlín, Roma y Nueva York.

Esta vez la megaexposición tiene un interés extra al que de por sí concita siempre, no sólo por la participación de 620 artistas de 53 países —entre los que lamentablemente no figura la Argentina— sino porque el proyecto le fue encargado al crítico italiano Acchille Bonito Oliva, un conocedor del arte contemporáneo, que provocó gran expectativa dentro y fuera del mundo del arte.

Paralelamente, hay enormes exhibiciones de grandes artistas de este siglo por toda Venecia; una de Mark Chagall —organizada por el Instituto Ambrosiano—, una de Salvador Dalí —en la Iglesia de San Bartolomé—, otra de Francis Bacon —muestra retrospectiva de medio centenar de cuadros— organizada por la Bienal y el British Council en el Museo Correr; y, la más importante, una gigantesca y completísima exposición sobre la obra y la vida de Marcel Duchamp, uno de los fundadores del arte del siglo XX, en el Palacio Grassi (del grupo Agnelli).

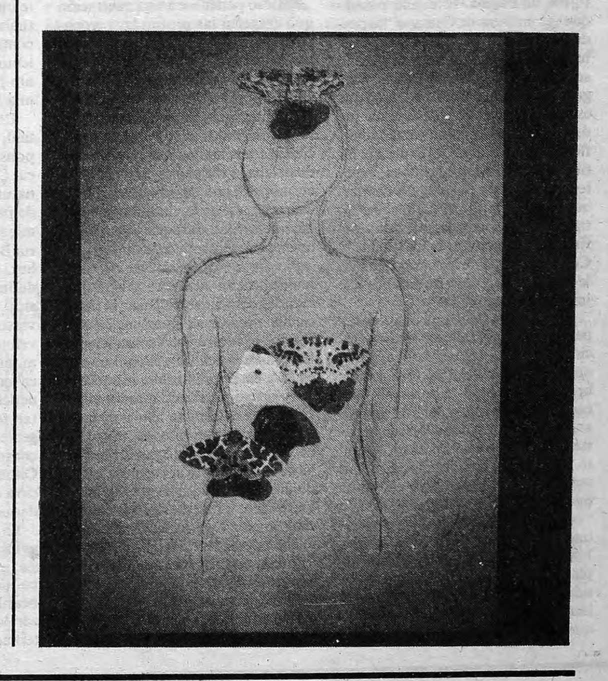
Como viene siendo costumbre entre las bienales internacionales, la de Venecia también se descentralizó. De tal modo que se divide en 18 subproyectos, agrupados bajo la consigna: "Los puntos cardilanes del arte", y distribuidos por toda la ciudad.

Con motivo de la preinauguración, desde la Piazza San Marco partían cargados de visitantes los *vaporetti*, que siguen el curso del Gran Canal, bordeando Venecia de noroeste hacia sudeste, hasta los jardines del arte. A lo lejos, antes de llegar, es bien visible una enorme estructura —de catorce metros de altura— que luce como un barco abandonado, pero tiene forma de caballo de ajedrez. Se trata de "El caballo de Leonardo" (basada en un diseño original de Da Vinci), de Ben Jakober (1936, austríaco) y Yannick Vu (1942, inglés).

El espectáculo comienza antes de entrar a los pabellones. Hay, entre otros, un grupo de artistas japoneses y macedonios que montaron instalaciones ecológicas de una extraña belleza. En los árboles, senderos y canteros se reparten las obras que reflexionan alrededor de la naturaleza y el arte.

Si usualmente la Bienal era —"sólo"— una exposición de arte en gran escala, Bonito Oliva logró ponerse a tono con la época. Cada uno de los edificios —los pabellones nacionales, que tienen el nombre de cada país esculpido en piedra, como si los países fueran eternos— comenzó a volverse paradójico. Así, hay uno que dice en letras de mármol "URSS", otro "Checoslovaquia"; otro "República Democrática Alemana", otro "Yugoslavia"... Y así, en base a esta paradoja de sólidos pabellones pertenecientes a países desvanecidos en el aire, los organizadores cumplen un criterio flexible que rompe con el nacionalismo.

En un momento histórico de gran violencia política, guerras tribales y étnicas, reformulación de fronteras y fragmentaciones, la Bienal fomenta la coexistencia e invita a los dife-

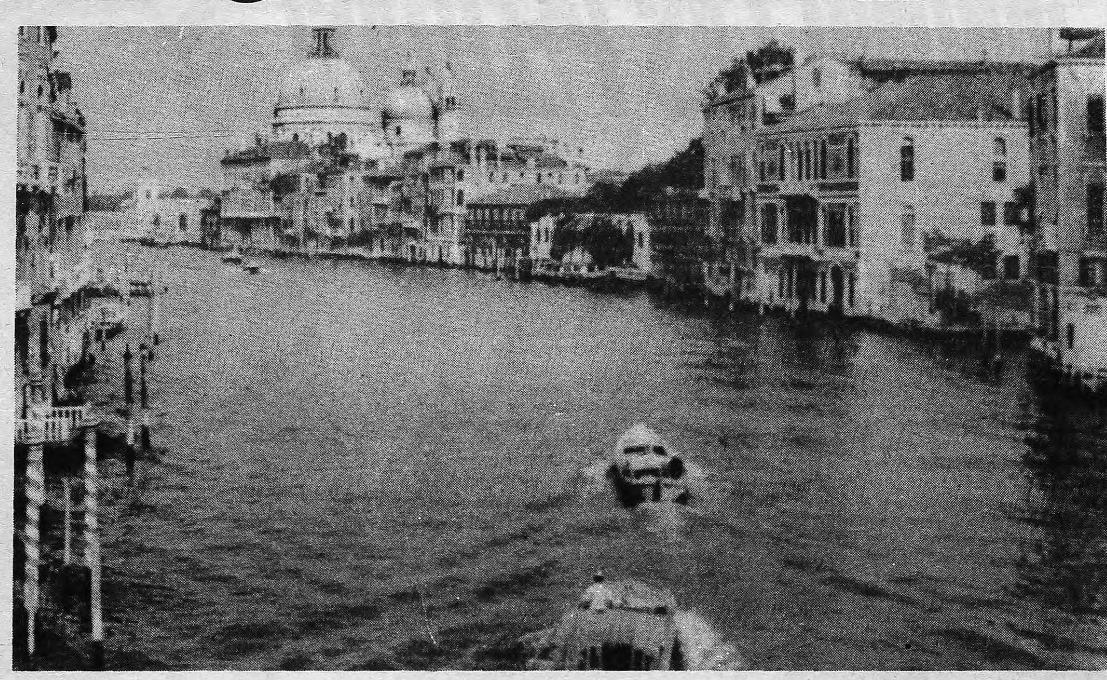


Hoy se inaugura la Biennale

CANALES DEL ARTE

La ausencia argentina

(Por F.L., desde Venecia) A pesar de que la Argentina no participa de la Exposición Internacional de Arte de Venecia —aunque la Cancillería anunció en Buenos Aires, hace un mes, a través del embajador Kive Staiff, que sí lo haría en 1995—, hay tres artistas argentinos en la Bienal. Se trata de Lucio Fontana (1899-1968), con varias de sus obras colocadas en diferentes proyectos y pabellones. Pablo Reinoso y Guillermo Kuitca participan con una obra cada uno: en la muestra de Artistas contra el SIDA, que se exhibe en la Fundación Peggy Guggenheim, en el marco de la Bienal.



rentes países a incluir entre "sus" artistas a otros de distintas procedencias y nacionalidades. El pabellón de Italia, por ejemplo, incluye obra del alemán Beuys, del norteamericano Cy Twombly, del japonés Nagawasa, de artistas africanos e indios; Hungría invitó al norteamericano Joseph Kosuth, y a su vez, el edificio de EE.UU. está dedicado a la francesa Louise Bourgeois. Los alemanes invitaron al coreano Nam June Paik.

Los intercambios son muchos y no terminan allí. Hay países, como Israel, que cedieron íntegramente sus edificios y montaron obras al aire libre. Por otra parte, el despliegue es tan apabullante —sobre todo por la profusión del instalacionismo— que resulta impactante y agotador. Cada día, si se quiere ver todo, es preciso caminar varios kilómetros.

Las actividades no se ciñen solamente a las artes visuales. Constantemente hay música en vivo, experimentación teatral, intervenciones, performances...

Entre los proyectos multimedia "El sonido veloz de las cosas" es un homenaje al músico y artista John Cage; y "Trans-acciones" reúne a los cineastas Peter Greenaway, Wim Wenders, Derek Jarman y Pedro Almodóvar y al director teatral Bob Wilson, entre otros.

Otro de los puntos de interés de la XLV edición es la sección denominada "Aperto" —que queda en la Cordería (Arsenal)—, creada en 1980 por Bonito Oliva y que es una suerte de puesta al día, en la que participan artistas menores de 35 años. En esta ocasión el "Aperto" lleva el título "Emergencia" y convoca a los participantes en torno de cinco ideas-fuerza: violencia, entropía, supervivencia, marginación social y diferencia.

Bienal y fascismo

UN REPASO POR LA HISTORIA

(Por F. L., desde Venecia) La XLV edición intenta rescatar el arte que discute y reflexiona sobre la historia contemporánea y, en este sentido, hay por lo menos dos muestras —una gigantesca en el pabellón alemán y otra modesta dentro del pabellón italiano— que recuerdan las relaciones estrechas que la Bienal tuvo con el nazismo durante el período fascista.

En el imponente edificio de los alemanes, Hans Haacke (1936) montó una instalación en la que se recibe a los visitantes con una inmensa fotografía donde se ve a Hitler con una expresión complacida, mientras visita la *Biennale* de 1934, rodeado de jerarcas italianos y alemanes. Al lado de esa foto, otra, también muy ampliada, muestra una moneda de un marco alemán de 1990. Al entrar a la gran sala, todo está destruido; cientos de baldosones levantados y rotos. Todo hecho pedazos.

Dentro del pabellón italiano, el artista francés Christian Boltanski eligió un pequeño cuarto, donde armó una instalación fotográfica con escenas de la Bienal de 1938.

"Aquella Bienal fue un 'éxito' —dice Boltanski—. El festejo de la inauguración fue fastuoso y muchos funcionarios de alto nivel del Partido Nazi y del Fascista se felicitaban mutuamente por el Nuevo Orden cultural y se alegraban por la tendencia neoclásica presente. Sin embargo, ya nadie recuerda a alguno de los artistas participantes. El año '38 se recuerda principalmente como aquel en el que la guerra chino-japonesa estaba en su punto más cruel, y España estaba bañada en sangre, y Hitler se anexó a Checoslovaquia. Nadie olvida, tampoco, los procesos estalinistas de 1938. Pero en ese mismo año, aquí, en la Bienal de Venecia, todo aquello parecía no tener importancia y las discusiones giraban alrededor de quién ganaría el premio."

El edificio de la Comunidad de Estados Independientes (ex URSS) presenta al ucranio Ilya Kabakov (1933), con una obra similar a la de Hans Haacke. I. K. rodeó el pabellón con una empalizada, dándole el aspecto de una obra en construcción. En el interior, con escasa luz, se sucede una serie de obstáculos, latas, andamios, pinceles, tarros, herramientas, trapos, etc., que dificultan el paso del visitante. A la salida, desde una escalera, se ve un patio donde el artista armó otro pabellón, pero en pequeña escala, de ficción. El pabellón falso brilla con todo el fasto soviético: colores brillantes, mucho rojo, hoz y martillo, diseño rígido. Y encima suena a todo volumen, desde un altoparlante metálico, una música marcial triunfante.

Por otra parte, este despliegue tan poco "bello" está generando discusiones entre los que añoran una vuelta a la pintura (ciertamente hay muy poca pintura), y los que prefieren este otro camino. Se acusa a Bonito Oliva de "socialista" (hoy éste es uno de los peores insultos gracias a las huestes de Craxi, uno de los padres de la tangente), y se dice que montó una Bienal que es puro circo y derroche. Ante estas acusaciones, el crítico italiano esgrime con demagogia las cifras: hasta anteayer se habían acreditado ante la oficina de prensa 2600 periodistas de todo el mundo. Y esto revela gran interés de la prensa internacional.

Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz

Tené confianza en tu boca
Dentyne
Rojo picante
Azul intenso
Verde fresco

¡MONO LAS PELOTAS!

Por Osvaldo Soriano



Yo era chico cuando mi padre me llevó a ver a Gatica. Todo San Luis sabía que un día volvería para mostrarnos sus corbatas guarangas y aquella sonrisa prepotente. No recuerdo qué año era pero aún no había perdido en Nueva York con el camepón del mundo. Mi padre odiaba al boxeo pero le gustaba leer las derrotas de Gatica comentadas por *La Prensa*. Sobre todo si el rival era Prada, que representaba a la gente decente.

En San Luis casi nadie lo recordaba porque se había ido a la Capital de muy pibe. Era cabecita negra, pero sus ojos verdes transmitían una vaga zozobra a los plateístas del Luna Park. Pagaban para verlo caer y cuando caía para los gorilas era Perón el que mordía el polvo. Pero Gatica se levantaba siempre y seguía su vida, abollado y feliz. Por las noches les compraba todos los diarios a los chicos del Bajo para que se fueran a dormir temprano y cerraba los mejores boliches. Invitaba champán, cantaba boleros y se llevaba de prepo a las mejores mujeres. No tenía el talento natural de Gardel, aunque llevara en la mirada el mismo asombro fugitivo. Un aire de huérfano melancólico que se abre paso hacia un imposible. Y por entonces los imposibles parecían posibles.

Así se nos apareció aquella mañana, de regreso a su tierra natal. Hizo varias pasadas por la vuelta del perro en un Cadillac descapotable, mordiendo un cigarro, agarrándose los tiradores. Iba ancho y contento con su suerte que era la mejor que le podía tocar a un tipo como él. Adelante, el Cadillac llevaba un lienzo celeste y blanco que decía: "Acá viene Gatica"; otro, atrás decía: "Ya pasó Gatica". La gente aplaudía y le gritaba: "¡Grande, Tigre!", porque allá no tenía los enemigos que tenía en Buenos Aires. Mi padre me levantó sobre sus hombros para que lo viera y aquella imagen huidiza se me fijó para siempre.

Gatica no es un mito porque sabemos demasiado de él. No tiene misterio ni ambigüedad como tenía Gardel. Queda una parábola política que se convierte en leyenda. La simetría de su ascenso y caída con los lejanos años del peronismo "feliz". Ahí, con esos pliegues del paisaje argentino, Leonardo Favio construye una película aleccionadora e inolvidable. Porque su Gatica no es Gatica sino lo que la generación de la Resistencia hizo de él.

A lo largo de treinta años, Favio ha filmado la vida y la muerte con igual felicidad. Creó seres pequeños y sin metáfora que nunca antes habían tenido lugar en el cine argentino. Tragedias de bailanta. Dramas de provincia como *El romance del Aniceto y la Francisca*, *El dependiente* y *Soñar, soñar*. Películas de pocas palabras con imágenes morosas de una abrumadora belleza. También le dio sentido a las leyendas populares: *Juan Moreira* fue la rebeldía del hombre solo que no pacta ni se entrega; *Nazareno Cruz y el lobo* reunía el imaginario del campo con los miedos argentinos; por fin, *Gatica* es el eco mordaz de un tiempo irreconocible que viene a cuestionar este presente vergonzoso.

Pero la película es mucho más que eso; la mirada de Favio es distante y cálida a la vez, como si aquel chico de San Luis, que crece a la sombra del peronismo paternalista, dibujara con su cara entumecida la alegría ingenua y efímera de una clase vomitada por los suburbios el 17 de octubre de 1945. Sin embargo, lo que más deslumbra es la hermosura de cada plano y la justeza de un diálogo insignificante, hecho de puteadas, ronquidos y gritos. Esos silencios agobiantes que contrastan con el cine a la moda hecho de clips y golpes de efecto. Nunca, desde el lejano día en que las pronunció por radio, las palabras de Evita moribunda habían sonado tan desesperadas, tan cargadas de definitiva despedida. Ese breve adiós, que yo había escuchado a los nueve años en los pagos del *Mono*, señalaba el fin de una ilusión. Por eso, la terrible imagen de Gatica y Perón ante el lecho de *esa mujer* que se muere es una de las más inolvidables del cine argentino. No son Gatica ni el General los que se quedan solos sino millones de argentinos que van a pasar a manos de una burocracia arribista; es una época la que se acaba y otro drama el que comienza. Favio lo ilustra con la Plaza de Mayo bombardeada, con noticieros apócrifos, con las fotos que arden en la hoguera y aquella exclamación de Mateo, el personaje de *No habrá más penas ni olvido*, que tanto revuelo causó al salir la novela: "(...) yo siempre fui peronista..., nunca me metí en política".

Si en 1984, reproducida en la película de Héctor Olivera, la frase sonaba a ironía, casi una década más tarde subraya la dramática simbiosis entre peronismo y marginalidad. Muerto sin haber conocido la política, Gatica solía gritar el "¡Viva Perón, carajo!", que fue contraseña de las multitudes reducidas a la humillación y el silencio. Si algún comedido lo llamaba "Mono" o lo trataba de igual a igual, enseguida le contestaba: "¡Mono las pelotas!". Ese personaje, y no el de la picaresca porteña, es el que recupera Favio para conversar sobre peronismos pasados y monigotes presentes. Por algo en la película todo es transgresoramente azul y blanco, igual que en los años de mi infancia. Sobre ese fondo se mueve la historia de aquel analfabeto que, sin saberlo, iba a simbolizar como nadie el imaginario peronista.

El país se ha desprendido de Perón y de los odios que enfrentaron a otras generaciones. A punto tal que Alvaro Alsogaray asistió al estreno de *Gatica*, tres filas delante de donde yo estaba sentado, sin provocar una silbatina ni un insulto. Otro mérito para la película: aunque los referentes políticos se hayan vuelto mansos y ni siquiera el boxeo convoque a las multitudes de antaño, el personaje funciona por sí mismo e invita al debate: conmueve o indigna pero es imposible pasarlo por alto.

El buen cine de aquí siempre tiene algún descuido que hacerse perdonar. Favio tiende a la perfección: la banda sonora es deslumbrante; la sincronización de voces, imperceptible; los decorados y vestuarios impecables y el figurante más secundario parece un comediante avezado. Ese profesionalismo pasional que Favio introdujo hace tres décadas es la herencia de grandes como Mario Soficí y Hugo del Carril, el mejor homenaje a los que rompieron las convenciones del "tú" y los teléfonos blancos. Tanta prolijidad sorprenderá sólo a los más jóvenes, que no conocían la obra de uno de los más grandes realizadores del mundo. Cuando se estrenó *El romance...*, el elitista semanario *Primera Plana* tituló su comentario con un seco y contundente "Obra maestra". Era una tragedia en blanco y negro, con el aliento de un Shakespeare puebleril. Desde entonces, aquel cine de Favio, en video de segunda mano, me ha acompañado en noches de insomnio y días de gozo. Lo he visto boquiabierto preparar el *Moreira* y hace unos años me contó con gestos y música de fondo su futura versión de *Gatica*. Nunca imaginé que me dedicaría la película. No sé cómo se agradecen esos gestos. No me ofendería si un día a mi hijo, que recién empieza a narrar, le gustaran más las cintas de Favio que los libros de su padre.

En el montaje ideal, *Gatica* duraba mucho más de tres horas. Las necesidades de los exhibidores le rebanaron algunos grandes momentos. Igual me deslumbró su manera de esquivar la caricatura de Buenos Aires. Que pueda intuirse un tren allá atrás, en la noche del Riachuelo. Que a la vuelta de una esquina la perspectiva sea un montón de fardos. Que la gente salga al amanecer a la salida del cabaré. También que entre el sobrio Perón sentado en el Luna Park y el exuberante payaso que no puede ir a River, la diferencia que hoy hace la gente sea de cariño y no de plata.

El día que mi padre me alzó en brazos para ver pasar a Gatica había presos políticos y comíamos pan negro. Para medio país, era una época terrible. Los otros parecían felices así. De ese choque salieron cuarenta años de desencuentros y de horror. El peronismo no supo hacer un país de consenso pero su metáfora ha inspirado más obras perdurables que cualquier otro régimen. *Gatica, el Mono* es la leyenda de una pasión irrepetible que, ahora muerta, por fin se puede compartir.

por Rep



HASTA AYER MI UNIVERSO ALIMENTICIO SÓLO CONSISTÍA EN TOMAR LECHE DE TETA



